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ATTO PRIMO

La scena rappresenta il bar di un grande albergo veneziano: sulla riva degli Schiavoni.
Sera di maggio

Due finestre basse, quadrate, dai vetri rossi ed azzurri, sono nel fondo: una finestra ¢ semiaperta
e si vedono i lumicini del porto, si sente lo scalpiccio della folla sul selciato della riva, il
tamburellare degli zoccoletti su le giu per i gradini del ponte, I'ululo lontanissimo delle sirene
dei bastimenti.

A sinistra il banco: un lucido spalto con una vasca frusciante nel mezzo, pieno di tazze e di
bicchieri, dinanzi alla porticina del ripostiglio dove il coppiere in giacca bianca s'annida, e
donde esce ad ogni richiamo. Intorno al banco, quelle seggiole strane, altissime, sulle quali gli
uomini e le donne stanno appollaiati e, quando succhiano con la pagliuzza nei calici, sembrano
cicogne.

Sulle pareti una decorazione chiara, frivola, fastosa. La luce del lampadario ¢ rossa: rossa ¢ la
luce di certe lampadine incappucciate sparse sui vari tavolinetti del fondo, dove si legge e si
giuoca.

Due porte: a sinistra ed a destra, in primo piano. La porta di destra ¢ piu ampia e conduce
nell'atrio sfolgorante dell'albergo.

L'agente di P. S. e ritto stilla soglia della porta di sinistra, accigliato, con il cappello di paglia
in mano, il bastoncino di bambu sotto I'ascella, uno stuzzicadenti in bocca. - E vestito tutto di
nero; ha il colletto diritto e le scarpe gialle: ha una buffa aria, distratta e vigile insieme, che
gli fa muovere il capo di qua e di la, di su e di giu, fischiettando e corrugando la fronte, senza
mai distogliere gli occhi da Bianca Spino che é sprofondata in una poltrona nel mezzo della
sala, e fuma vorticosamente e gli volge le spalle.

Bianca € vestita da viaggio, in grigio: ha un cappellino grigio sugli occhi, un velo grigio sulle
spalle, i guanti lunghi. - E nervosissima: ad un tratto si alza, e va a prendere il giornale che &
sulla tavola accanto; e guarda il commendatore. Roversi che sta sfogliando una rivista in fondo
alla scena, sotto la piccola finestra aperta. Roversi € un po' grigio sulle tempie sdegnoso,
tarchiato, rude: eleganza da uomo ricco che vuole, sopra tutto, parere tale, - Guarda
curiosamente la donna al di sopra degli occhiali.

Il coppiere é ritto dietro il banco e sta frullando disperatamente una certa miscela di ova e di
acquavite dentro un barattolo. Pausa lunga.

Sulla riva degli Schiavoni passa la folla. Un giornalaio si affaccia alla finestra della Riva ed
offrendo un foglio urla, con un marcatissimo e volgare accento veneziano - Ultime notizie! Il
Gazzettino della sera! Importanti notizie!

Roversi a quell'urlo si tappa le orecchie e sobbalza irritato. - Il giornalaio si ritrae: si sente la
sua cantilena lontana giu per la Riva: Importanti notizie!... Poi, un monello s‘arrampica,
s'affaccia: Scoppia in una risata sguaiatissima vedendo I'armeggio del coppiere: lo indica a
certi suoi compagni che sono rimasti a terra: - A ramengo! Varda el cogo come che el sbate i
vovi de gusto! Bianca si volge, e, sorride - Roversi balza in piedi irritatissimo, e butta il
giornale.

Roversi - (al coppiere) Ma chiudete quella finestra. Giovanni! O fra poco la
gente entrera addirittura a ballare qua dentro.

Il coppiere esce dal banco e s'avvia frettolosamente a chiudere, mentre il monello s'allontana,
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ridendo e scalpitando, con i suoi compagni.

Bianca

Il coppiere

Roversi

Il coppiere

Roversi

- (contrariata, fra sé, alzandosi e sbuffando) Ed ora potremo soffocare
in pace!

- (a Roversi) Questa ¢ l'ora in cui escono gli operai dall' Arsenale,
commendatore! La Riva degli Schiavoni s'affolla cosi ogni sera per
pochi minuti...

- Ma voi che ora fate?

- (consultando I'orologio) Le sette in punto commendatore.

- (accostandosi al banco) Il vermouth.

(Il coppiere mesce il vermouth: Roversi shircia cautamente Bianca che passeggia inquieta su
e giu per la Scena, sforzandosi di non guardare quell'agente immobile, implacabile, irritante
che, dalla soglia la sorveglia).

Roversi

I1 coppiere

Roversi

Il coppiere
Roversi
Il coppiere

Bianca

I1 coppiere
Bianca
I1 coppiere

Bianca

I coppiere

Bianca

- (tracanna il vermouth.) (Al coppiere, pagando) Bisogna andarsi a
cambiare per il pranzo.

- Il pranzo ¢ alle sette e mezza, commendatore.

- (si awvia) Presto, troppo presto! Non vi par tempo di adottare 1'orario
estivo? (giunto all'altezza di Bianca, guardando intensamente la donna
ma rivolgendo la parola al coppiere) Avete veduto mia moglie oggi?

- Alle due, con lei.

- Lo so. Ma dopo?

- Nossignore. Dopo no. (Roversi esce da destra).

- (avvicinandosi al banco per bere la bibita che il coppiere stava
preparando per lei) Trovate che io assomiglio molto alla moglie di quel
signore?

- Affatto? Perché?

- Mi pareva che la cercasse dentro i miei abiti.... Chi €?

- I commendatore Roversi.

- (impallidendo, colpita) Ah?! (depone il bicchiere sul banco e guarda
la porta per la quale Roversi € u-scito).

- Lo conosce?

- (dopo un attimo) No.

(Un ragazzo tutto vestito di verde, con il giubbetto a cuore, il tamburello in testa, il soggolo
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sotto il naso, appare sull'uscio di destra e si accinge svogliatamente a riordinare i giornali
sulle tavole vuote).

11 coppiere - (vedendolo, con un tratto d'impazienza, agguantando una bottiglia di
acqua minerale) Polpetta perdio! hai dimenticato la soda per gli
americani del numero sette. (Il ragazzo si precipita a prendere la
bottiglia).

I1 coppiere - Poi succedono le storie di ieri! Va, corri. (li ragazzo esce a rotta di
collo d'onde & entrato, dopo di aver piluccato una mandorla
abbrustolita d'in sul banco).

11 coppiere - (a Bianca distratta) Due americani: all'ora del té, wisky, invece del
vermouth wisky.... Adesso vengono in Italia a fare la cura del wisky.
(Si rintana nel suo ripostiglio).

(Appena é sparito, Bianca impetuosamente investe il poliziotto, il di cui sguardo non ha cessato
di seguirla e di infastidirla).

Bianca - Senta: non scappo. Si convinca pure che non ho alcuna voglia di
scappare!
L'agente - (toccandosi I'ala del cappello con due dita, con un cerimoniale un

poco ironico e molto meridionale), Signora mia, voi non volete
allontanarvi, lo so.. E 10 non devo. Questo lo sapete. Fin tanto che non
torna il signor delegato e mi dice che posso andarmene...

Bianca - M'a voi potete fare il vostro dovere anche guardando 14, per esempio.

L'agente - Non ¢ il mio dovere quello di guardare la!' (roteando gli occhi
furbescamente) 'Il mio dovere ¢ quello di guardare un po' da per tutto.

Bianca - Ma questi bauli sono due, in fondo.

L'agente - 1l signor delegato cura le minuzie. Dice che sono le minuzie quelle
che contano!

Bianca - E un'ora!
L'agente - (accingendosi a darle dette spiegazioni) Vedete....
(Ma, poi che riappare il coppiere, Bianca si allontana dall'Agente, troncando il dialogo e va

di nuovo a riaccoccolarsi nella sua poltrona).

(Il ragazzo vestito di verde riappare ridendo).

I coppiere - (al ragazzo) Andava bene?

Ragazzo - Siccome sono giunto in ritardo, lo avevano bevuto puro. Bisogna
mandarne dell'altro.... (E pilucca un‘altra mandorla)

I1 coppiere - (scacciandolo come una mosca importuna) Bada alla porta piuttosto,

pagliaccio! Se ti vede il direttore...
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(Il ragazzo si avvia rosicchiando, svogliatamente; e spia dentro tutte le ceneriere sparse per
vedere se trova qualche mozzicone di sigaretta, badando a non farsi scorgere dal coppiere e
da Bianca. Entrano da sinistra il Delegato di P. S. e il direttore dell'albergo. Quando passa il
delegato, I'agente, che € sulla soglia saluta. Il delegato ha un mazzetto di chiavi in mano, il
cappello sotto il braccio: e un giovanottone bene educato e sor ridente .1l Direttore
dell'albergo é vestito come tutti i direttori d'albergo, pronti per le nozze e pronti per il funerale.

11 delegato

Bianca
11 delegato
Bianca
11 delegato
Bianca
11 delegato

Bianca

Il delegato

Bianca
I1 delegato
Bianca
I1 delegato
Bianca
11 delegato
Bianca

11 delegato

- (a Bianca) Ecco le chiavi dei due bauli, signorina. Non si lamenti per
il ritardo. Ho fatto del mio meglio per ricollocare tutto in ordine come
era prima. Ordine civettuolo... Non trovera spostato neppure un nastro!
- (freddamente, prendendo le chiavi) Lo sapevo.

- Grazie per la fiducia.

- Come vede io le 'avevo gia accordata tuta la mia fiducia.

- Ma il dovere, talvolta, Signorina...

- (guardandolo) Avrei voluto trovare in lei... Non so.

- Mi pare di essere stato gentile... .

- (con una lieve incrinatura di rabbia e di pianto nella voce) Oh, loro
song sempre molto gentili! Perd io penso che ci sia in me, sul mio volto,
qualche cosa di equivoco, di fatalmente inquietante... Eh, no! scusi:
l'idea di frugare nei miei bauli, di farmi piantonare qui come una ladra
colta in fallo, per il solo fatto che ho conosciuto.... Conosciuto?
Incontrato, visto in treno il signore, dal quale non avevo alcuna ragione

per rifiutare una cortesia...

- (fissandola, fermamente) Lei l'avv. Sturai non I'ha conosciuto in treno,
signorina. Forse non ricorda.

- E dove l'avrei dovuto conoscere? Io a Venezia non ci vengo piu da
tanto tempo...

- A Roma.

- Alla stazione di Roma, forse... Non so.

- Ricordi il piccolo hotel Ruy- Blas?

- (dominandosi) Ruy- Blas.

- Fuori Porta Nomentana.

- Ma badi che io abitavo all'Excelsior.

- I primi tre giorni. Lo so (cambiando tono). Ma questo non ha
importanza. lo mi rendo conto, ed ho dovuto compiere un penoso
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dovere. Sono lieto che la mia inchiesta sia finita cosi, come una
formalita. Le domando scusa.

Bianca - Ma di che cosa ¢ accusato quel tizio, quel signore... questo avvocato?
Il delegato - (la scruta sorridendo) Sturrn. Le interessa?
Bianca - Affatto! (Si smarrisce un poco fissando il delegato) Non m'interessa

affatto (al direttore) Spero che lei non si rifiutera di darmi alloggio. Oh,
per poche ore soltanto!

Il direttore - Ma lei puo fermarsi quanto vuole, signorina!
Bianca - Partird domani.
11 direttore - Soltanto deve avere la bonta di aspettare qualche minuto. L'albergo ¢

pieno. La stanza che le voglio dare ¢ stata sgombrata soltanto adesso da
un viaggiatore. La stanno riordinando. Intanto, ho fatto portare su i suoi

" bauli.
Bianca - Numero?
11 direttore - Nove.
Bianca - Sulla laguna, mi pare.
11 direttore - Appunto.
Bianca - Grazie. Vede che imi ricordo?

(11 delegato, che ha detto intanto qualche cosa sotto voce all'Agente, inchinandosi e prendendo
congedo: Signorina....

Bianca risponde con un cenno, freddamente, a quel saluto.

Il delegato esce di destra seqguito dall'Agente. Anche il direttore esce, dopo di aver buttata in
giro la solita inutile occhiata per vedere se tutto e in ordine, come fanno tutti i direttori di
albergo.

Bianca é nervosissima, inquieta. E rimane contrariata nel vedere, Mabel e Gigi che entrano
correndo. Mabel € la solita signorina che non pud essere adultera soltanto perché non € ancora
sposata e che morde intanto rabbiosamente a certi bocchini d'avorio lunghi come la bacchetta
di un direttore d'orchestra; Gigi & un giovanotto che vuole divertirsi per parere furbo ma che
finira per sposare una signorina come Mabel. Li segue, a poca distanza, taciturno, spettrale,
WIladimiro Troboskyne in smoking.

Bianca va a schiudere una finestra del fondo per guardare le stelle e respirare la fresca brezza
del mare.

Mabel - (a Gigi:) Le dico che si puo giocare a poker anche con i dadi.
Gigi - Con due?
Mabel - Con cinque: come le carte. E facilissimo, (al Coppiere:) Giovanni, i

dadi. Giochiamo I'americano a poker. (Balza su di una seggiola).
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Mabel
Wladimiro
Mabel
Gigi
Mabel

(Giocano.

Mabel
Gigi

Mabel

Mabee
Wiladimiro
Mabel
Wiladimiro
Mabel

Gigi Capitali

Wladimiro
Mabel

Wladimiro

Mabel

Gigi

Mabel

- (@ Wladimiro). Vero che si puo giocare anche con i dadi?

- Credo.

- Lei sa? Guardi, Gigi: ora le spiego. Lei non ¢ molto intelligente.
- Di notte si.

- B¢, ora ¢ quasi notte: possiamo intenderci. Guardi...

- A Wladimiro:) Lei ha ancora una di quelle terribili sigarette greche
che pizzicano? (Wladimiro porge I'astuccio).

- (facendo ruzzolare i dadi) Grazie.

- Ma questo cos'e?

- Coppia d'assi: che tengo. E butto gli altri tre dadi. Ecco: Tress. Adesso
provi lei. (Accende). (Wladimiro ha un movimento di sorpresa, che lo
fa impallidire e traballare, vedendo Bianca: ma si ricompone subito.
Finge di badare al gioco e la guarda di sottecchi).

- (@ Wladimiro:) Anche lei vuole giocare?

- No.

- (c. s.) Dio! Ma lei ha sempre quella faccia da congiurato?

- Mi cambio d'abiti, soltanto.

- Cambi anche d'umore, se le riesce.... Conosce? (presentando:)

- Wladimiro Troboskyne, Principe?... Mi pare che lei sia principe al suo
paese.

- Lo sono anche in Italia, signorina.
- So che € molto piu facile, pero, lassu essere principi.

- Ce ne sono molti, infatti... Di solito 1 principi sono persone educate
bene. E da voi non ce n'é che pochi.... (Si allontana ghignando).

- (punta, torcendosi sulla sedia:) Resta a dimostrare se sia meglio
educato un principe russo o un contadino italiano! (Ma Wladimiro non
sente, o finge di non sentire).

- (a Mabel) Vuole che glielo vada a dire sul muso?

- (riprendendo i dadi:) No: lasci stare, Gigi! (A Gigi, che fissa
insistentemente Bianca:) Ma cosa guarda lei? Ah! chi &?
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Gigi
Mabel
Gigi

li, coppiere
Gigi
Mabel

li, coppiere
Gigi

Il coppiere

Mabel

Le coppiere

Gigi

Mabée

- (quardando:) Non lo so: Strana!

- (id.) Trova? Deve essere arrivata oggi. Non I'ho mai veduta.
- (al Coppiere:) Chi ¢?

- (sottovoce:) E arrivata: mezz'ora fa con l'avvocato Sturm.

- (incredulo:) Amanite di Sturm? Ma va!

- E Sturm dov'e?

- (c. s.) L'hanno arrestato.

- (sobbalzando:) Qui?

- Mentre sbarcava.

- (dolorosamente colpita, incredula, sorpresa:) Arre stato Sturm! Oh!
Perché?

- (stringendosi nelle spalle:) Mah!

- (raggiante, con un guizzo, a Mabel:) Che cosa le avevo detto io,
proprio l'altro giorno... anzi ieri. Ricorda?

- (che non s'e ancora riavuta dalla sorpresa :) Arrestato Sturm!

(Tutti e due, istintivamente, guardano Bianca; che qualche cosa ha sentito, ed ha reagito con
uno scatto nervoso di collera).

Bianca

Le coppiere
Bianca
Le coppiere

Bianca

- (avvicinandosi al banco, al coppiere:) Vi prego di dare tutte le notizie
che volete su quanto ¢ successo mezz'ora fa, se proprio non ne potete
fare a meno e sa credete che questo sia il vostro preciso dovere... Ma
non immischiatemi nella faccenda. Probabilmente questi signori
conoscono l'avvocato Sturm, che ha dimorato per oltre due mesi
nell'albergo, pit di quanto lo conosco io. Non vorrei che mi si
cominciasse a guardare, per le poche ore che stard qui dentro, come la
complice misteriosa, come la donna fatale...

- (confuso :) Ma io, signorina...
- (tagliando corto :) Datemi delle sigarette... delle sigarette!
- (porgendo la scatola:) Creda che io non ho affatto parlato di lei...

- E allora, vi ho avvertito soltanto. Puo darsi che ne abbia sentito il
bisogno irresistibilmente. Scusate. (Si allontana).

(Rimangono tutti molto male, molto perplessi, molto impauriti. Soltanto Wladimiro ha ascoltato
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impassibile accendendo la sigaretta).

Mabee

Gigi

Mabee
Le coppiere

Gigi

Mabee

Gigi

- Che caldo!

- Gia! qualche doccia ogni tanto comincia a far bene. Dunque, tocca a
me di pagare.

- Tocca a lei. (al coppiere:) E c'¢ musica anche stasera?

- Sissignora.

- Ma non ballera alcuno! Vuole che usciamo in gondola stasera,
signorina? (Si avvia con Mabel verso il fondo, poi, escono sempre
spiando di sottecchi Bianca)

- E la mamma che soffre il mal di mare?

- Ah, gia! c¢'¢ la mamma.

(Wladimiro si avvicina a Bianca cautamente).

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

- Io conosco motto questo giovane avvocato Sturm che hanno arrestato.
- (squadrandolo:) Ma io non conosco voi, scusate....

- Voi non mi riconoscete, Bianca Spino. Pensate a Montecatini, due
anni fa, ed a Teresa d'Amico.

- (con un movimento di sorpresa:) Il russo!

- (con un lieve sorriso :) Gia il mio nome ¢ russo, infatti; ma io sono
nato in Italia, da madre italiana.

- Il russo che tento di uccidersi!

- (€. s.) Questo ve lo hai detto Teresa d' Amico.

- Puo darsi.

- E, dunque non ¢ vero. Un mio cugino, che portava il mio nome, tento
di uccidersi a Roma, in quel tempo. Ma non certo per 1 miei dispiaceri
amorosi. lo fui molto contento di sapere che Teresa d'Amico mi tradiva,
e andai a Parigi.

- Avevate la barba.

- Si.

- Mi avete fatto la corte anche, mi pare.

- (fissandola:) Pare anche a me. Molto anche, mi pare, una sera, mentre
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Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca
Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Bianca

Neny

Bianca

gli altri giocavano.
- Che strano! E poi, non ci siamo piu visti!

- Voi no: io si. Due volte: voi cantavate. Mi siete piaciuta lo stesso. Ma
non ho voluto rivedervi: accompagnavo mia madre che era molto am-
malata. Adesso siete qui: vi fermerete qui?

- Sono giunta oggi, senza progetti: non so.

- lo conoscevo molto questo giovane avvocato Sturm, che hanno
arrestato per truffa.

- (con un movimento represso:) Per truffa?.... Come lo sapete?

- Non avra ucciso qualcuno, penso. Non ci sono le spie, oggi. Non c'¢
da arrestare che i ladri. Ma Sturm non puo essere un ladro: io. non mi
sbaglio. Penso che sia sfortunato. Voi no.

- (evasiva:) Io non posso dire: non lo conosco.
- (con un sorriso furbo e sottile:) Voi ve ne infischiate?

- L'ho incontrato in treno... Sapeva chiacchierare molto bene: a me
piacciono gli uomini che sanno chiacchierare, stordire, carezzare con la
voce... Questi uomini sono deliziosi in treno, perché coprono con la loro
voce la cadenza noiosa delle molle, e mettono come un velluto sotto le
rotaie.. Si scivola via mollemente e si guarda fuori del finestrino...
(ridendo). To vivo sempre un po' come se fossi in treno, con il naso
schiacciato contro i vetri di un finestrino, mentre qualcuno parla?

- Non siete cambiata affatto, Bianca!

- Cambio treno, mai sono sempre la stessa. Vi piaccio? No, voi siete
molto malinconico. Ricordo che Teresa d'Amico si lagnava molto del
vostro carattere. (Di destra entra Neny, ossequiato dal ragazzetto che
sprofonda un inchino aprendogli, la porta del bar e piccolo,
grassoccio, dolciastro, ameno, 40 anni, cortesissimo, miope: osserva le
persone attraverso un occhialino d'oro che gli ciondola sul petto.
Venezianissimo goldoniano quasi; ma uno di quei personaggi
goldoniani che tornano da Parigi dopo di aver girato quasi tutto il
mondo. (Scruta intorno attraverso l'occhialino; fissa Bianca; la
riconosce con una grande esplosione di gioia:) Oh, chi vedo! Coccola,
come va? Stai bene?

- (felice, volandogli incontro:) Neny!.... Come mi fa piacere, Neny,
vederti!

- Un baso?

- Ma si: fraterno. Due, anzi: prendi. (Si baciano).
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Neny

Bianca
Neny
Bianca
Neny
Bianca
Neny
Bianca
Neny
Bianca
Neny
Bianca
Neny
Bianca

Neny

Bianca
Wiladimiro
Neny
Wiladimiro

Neny

Wladimiro

Neny

- Come mai a Venezia? Mi avevano detto che eri a Roma, che ti fermavi
a Roma... Aspetta: chi ¢ che me I'ha detto?.... Non importa. Tanto
meglio se sei qui, tanto di guadagnato per noi (la guarda). Sei sempre
un tesoro! (Scorgendo Wladimiro :) Principe! (saluta con un in-
chino).(A Bianca, giocondamente:) Voglio godermi la mia coccola; la

mia forza furiosa. Contime: sei sempre pazza?

- Sempre.

- Brava! Sono contento. (Indicando Wladimiro:) Eri con lui?
- No no; sono sola.

- (incredulo:) Proprio? Sola tu? Sarebbe la prima volta.
- Fin che posso!

- Sei arrivata oggi?

- Un'ora fa.

- Da Roma?

- Da Roma.

- Dunque, ¢ vero che eri a Roma.

- Pochi giorni.... Ma non sai che cosa m'e capitato?

- Ti hanno scambiata per una signora per bene?

- Eh forse! Mi volevano metter dentro.

- (ridendo:) Dentro dove? In gattabuia? Ah, comicissima questa!
perché?

- Mah! Ho conosciuto un signore in treno...
- (a Neny, rapidamente:) Hanno arrestato Sturm!
- (molto sorpreso:) Sturm? Caspita!.... E perché?

- Mah!

- L'avvocato Sturm, quel giovanotto che era qui, che abitava qui,

insomma? Il moroso!...
- Si.
- (c. s.) Questo davvero non me lo aspettavo! (Pausa).
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Neny

Bianca

Neny

- Tu lo conoscevi, Neny?

- E coing!

- (circospetta:) Molto lo conoscevi?

- Ma tutti lo conoscevano qui! Era qui da tre mesi.

- (un po' nervosa:) Non me ne importa degli altri! Tu . lo conosci bene,
insomma.

- Certo: era un simpaticissimo amico. Del resto anche il principe...

- (energicamente:) No, non chiamare quell'uomo! (gli stringe un
braccio per trascinarlo in disparte:) Senti che cosa ti voglio dire!

- Ahi! mi hai fatto male! Che cosa ¢'¢? Che cosa c'entri tu? E arrivato
con te?

(Poiché Wladimiro si € avvicinato e potrebbe sentire, Bianca cambia di tono).

Bianca

Neny

Bianca

Neny

Bianca

Bianca

Neny

Bianca
Neny

Bianca

Roversi

- L'ho incontrato in treno; non sapevo chi fosse. Abbiamo viaggiato
tutto il giorno: una noia! Si ¢ offerto di accompagnarmi con la lancia
fin qua; e, quando siamo sbarcati....

- (ridendo:) Anche te?... (Incrocia i polsi, celiando).

- No. Hanno frugato nei miei bauli, mi hanno fatto un mondo di
domande. Ecco tutto.

- Oh, povera piccola.

- Hanno capito ch'io non c'entravo: mi hanno lasciata in pace. (Il
direttore dell'albergo, entrando, a Bianca:) Se crede, signorina, la
camera numero nove ¢ libera. Il suo bagaglio ¢ gia a posto. (E entrato
anche Roversi che nel frattempo ha indossato lo smoking.)

- Grazie, (a Neny). Tu abiti qui, tu vivi qui, vero? (Il direttore esce).

- Sono sempre qui, lo sai. Qui si balla alla sera, si gioca. Stasera ceno
qui con certi amici.... (Si sente ri-suonare un cembalo). Ah, ecco il

primo segnale!

- (indicando Roversi:) Conosci quel Signore?
- Roversi?

- (nervosamente:) Presentami.

- (scorgendo Neny, cordialmente:) Oh, Neny! non ti si vede da tre
giorni.
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- Sono stato a Milano.

- (sorpreso:) A Milano? (tentando di trarlo in disparte:) Senti...

- (reagendo:) No lascia stare. Se vuoi chiedermi qualche cosa,
confabuleremo dopo. (Indicando Bianca: ) Qui c'¢ una bella figliola
che vuole conoscerti.

- Conoscere me?

- (fissandolo:) Conoscere lei.

- (presentando :) Bianca Spino, la celebrata. Roversi: un pescecane.

- (contrariato:) Non fare ilo stupido Neny! Che modo di parlare.

- (senza togliere gli occhi di dosso a Roversi:) Non devo dirvi niente.
Y°1¢¥ soltanto guardarvi bene in faccia... Cosi: da vicino. Ecco fatto!
(Si sente risuonare ancora il cembalo:) Viado a ripulirmi un poco. Ciao
Neny. Ti ritrovo qui? Un minuto.

- Mi troverai. Ah, troverai anche... Indovina!.... Gabriella.

- (con un guizzo:) E a Venezia? e sei sicure che viene qui?

- Abita qui.

- Come sono contenta! Volo. Arrivederci! (esce correndo di destra).

- (@ Neny:) Mi sai dire perché ha voluto conoscermi?

- Le piaci.
- Lo dici con l'aria di dire una cosa impossibile.

- Ma niente affatto!

- Ebbene, a me non piace.

- Poco male.

- (dopo un attimo:) Senti... a Milano chi hai veduto?
- Molta gente.

- I soliti.

- Qualcuno dei soliti ¢ gia partito per la campagna....

- (C. s.) Hai sentito parlare di me?
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Neny - (lo guarda:) Si. (Brevissima pausa).

Roversi - Sai che ho venduto anche lo stabilimento di Gadda....

Neny - (c. s.). Da parecchi mesi. Lo so.

Roversi - Questo fa dire a molti che io sono sul punto di crollare.

Neny - Infatti...

Roversi - (scattando:) Lo dicono?.. Miserie. Chi lo dice?

Neny - Caro! questi sono dispiaceri tuoi. Non capisco perché dovrebbero

diventare dispiaceri anche per me.

.Roversi - (nervosissimo, irritato:) Ma devi convenire, pero, che si vive
veramente in allegria), fra amici! Ti diffamano, ti scavano il terreno
sotto 1 piedi, ti tagliano tutte le strade... Se 10 avessi bisogno, per
esempio, di un largo credito per iniziare una nuova speculazione...

Neny - Lo troveresti difficilmente.

Roversi - (prorompendo :) Me ne infischio. Faro da me. Oh, c¢'¢ ancora tanta
forza nei miei pugni e nella mia audacia....

Neny - Senti: ma tu parli di una nuova speculazione. I filati di Gadda e di
Como non...

Roversi - Lente: cose lente!

Neny - Ma solide.

Roversi - Non come si crede. E poi, le maestranze di quei paesi....

Neny - Ottime. Le conosco.

Roversi - (piccato:) No, non le conosci.

Neny - (sorridendo:) Eh!! caspita!

Roversi - (€. s.) Non le conosci! non le conosci! Ho liquidato per questo: anche
per questo.

Neny - (dopo un attimo:) E... tua moglie sa quello che si dice?

Roversi - Mah!

Neny - Infatti, se lo sapesse, non ti chiederebbe di vivere cosi
capricciosamente!

Roversi - Non ¢ lei che me lo chiede.

Neny - (scattando:) M'a, allora, il pazzo sei tu!
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- Taci. Non ¢ vero: posso.

- (dolorosamente, fissandolo:) Perché menti?
- (serrando le palpebre:) Bisogna.

- Anche con me?

- Anche con me stesso. Taci! Bisogna. Ma vedrai: ¢ questione di un
mese. Dopodomani vado a Milano.

- (con una lieve ironia:) Lasci tua moglie?

- Se non vorra seguirmi, mi tratterré a Milano soltanto un giorno....

- Caspita!

- Si, I'amo. Forse non lo merita. Eh, lo so quello che vuoi dire! Se
domani crollassi, la prima ad abbandonarmi- guarda: la prima! - sarebbe
lei. Ma questo ¢ il solo fallimento irreparabile, quello che devo, ad ogni
costo evitare?

- E lei non sa con quali sforzi tenti di evitarlo?...

- Porse. Ma non ne parliamo mai. C'¢ questa trasparente menzogna; fra
noi due. E non so se sono piu vile io a tacere o lei a non chiedere.

- E, intanto....

- (fermamente:) No. Vedrai.

(Entra Gabriella. Giunge di fuori, carica di pacchetti; molto elegante; un po' troppo dipinta
forse; molto cortese, ma con certi tratti di energia e di volonta. Trentacinque anni ben
dissimulati. Roversi esce lentamente).

Neny

Gabriella
Neny

Gabriella

Neny

Gabriella

- (gaiamente:) To, Gabriella! Cara, dove sei stata? Tutta piena di
pacchi, di pacchetti... Quante spese! Quante spese! Aspettavo proprio
te: per dirti che c'¢ a Venezia Bianca Spino.

- (sorpresa:) Tu sogni!

- Proprio no!

- Ma se ¢ a Roma! se non pud muoversi da Roma! L'avrai certo
scambiata con un altra!

- Le ho parlato: ¢ qui, abita qui. Ora scendera....

- Sola?
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(Rimane pensierosa).
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Neny

Gabriella

Neny

Gabriella

- Credo.

- Dammi una sigaretta, Neny.
- Ma che cosa hai?

- Bianca qui.... ¢ una cosa che non mi par chiara. Sai: Bianca mi fa
sempre paura: '¢ pazza.

- Ma ¢ padrona di andare dove vuole, no?

- No. In questo momento no.

(Entra Bianca: é vestita da sera, pallida, molto nuda, sema gioielli. Si fa incontro a Gabriella
con una festosita eccitata, strana, nervosa; I'abbraccia la bacia.

Bianca

Gabriella
Bianca
Gabriella

Bianca

Neny

Gabriella

Bianca

Neny

Bianca

Neny

- Gabriella! Che cosa hai? sei stupita? Eccomi qua (Sentendosi
guardata, si guarda) Che cosa ho? Mi sono vestita in fretta perché
morivo dalla voglia di vederti... Ho qualche cosa fuori di posto? (a
Neny) Sono troppo nuda? Non si pud in questo albergo? Ma, tanto,
comincia a far caldo! ...

- Sei sola?

- Sola.

- (fissandola) Non ti capisco.

- E semplice: sono qua. Ho bisogno d'amore; cerco un po' d'amore.
Venezia ne ha tanto!... ho lasciato anche molti ricordi belli, a Venezia...
Sono qua.

- (a Gabriella, che fissa ancora perplessa Bianca) Cara mia, che cosa
vuoi indagare? che cosa, vuoi capire? Aveva voglia di venir qua; ecco

tutto.

- (con rimprovero) Tu sei pazza! continui a fare la pazzia come a
Torino, come sempre, Bianca! Fai male.

- (ridendo:) Neny mi da ragione. Vero, Neny?

- Cara, se ti dessi torto, non cambieresti di opinione che sul conto mio.
Sono perfettamente convinto che morirai di fame e di freddo sui gradini
di una chiesa

- (guizzando e ridendo) Ah, vile iettatore.

- E credo che anche questo modo di morire non sia di tuo gusto. Ma tu
dici che per vivere bene bisogna pur rassegnarsi a morire male. E chi sa
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Gabriella

Wladimiro

Bianca

se hai torto? Io non lo so. Non venite a, pranzo?
- (raccogliendo i pacchetti) Devo ancora cambiarmi. E ora?
- E gia passata l'ora (a Bianca) Voi pranzate con me, Signorina?

- (fissandolo) Con voi? perché? No; non pranzo con voi. Non mi avete
l'aria di essere allegro... Nemmeno io, forse, sono allegra... No. E poi,
non pranzo stasera non ho fame. (A Gabriella che s'avvia) Tu a-spetta,
Gabriella... Aspetta un momento: lasciali andare (a Neny) Ci
rivedremo dopo... Dopo. Neny dovra offrirci lo champagne e ci
ritroveremo qui nel bar. E, se fara caldo, usciremo; andremo in
gondola, a cantare, come due anni fa... (ridendo nuovamente) Neny, ti
ricordi?

(Appena essi sono usciti, Bianca si guarda intorno: il bar e deserto; sono rimaste le due donne
sole. Bianca afferra le mani di Gabriella, se le porta alle tempia, scoppia in un pianto
convulso, improwviso, disperato. Gabriella sorpresa trae Bianca verso una poltrona, siede.
Bianca cade di schianto in ginocchio con la fronte sulle ginocchia dell'amica).

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

- Gabriella!... Con te, Gabriella! Con te... Un minuto con te per
piangere. Non ti dird niente, non ti annoiero, non ti irriterd con le cose
pazze che tu non vuoi sentire da me. Piangere solo... cosi - Grazie
piccola! grazie (Si asciuga gli occhi) Non ne potevo piu

- (carezzandola) Si, piangi: guarirai. Mi facevi piu compassione
quando ti vedevo ridere, ridere sempre, ridere di tutto: ridere anche di
quelli che piangevano per te. Ora se qualche cosa o qualcuno sono
riusciti a farti del male veramente, guarirai. Passera. Non credere,
passera anche questa. Diventerai come sono diventata io che sono piu
vecchia e piu saggia di te. Capirai che non si deve ridere e che non vale
la pena di piangere mai! Imparerai a difenderti contro la gioia e contro
il dolore, farai giudizio e guarirai. Adesso alzati. Non sei sola qui,
vero? Non devi avere paura di essere sola.

- Gabriella, c'¢ uno smarrimento in me che non avevo mai provato.
Sola, tu dici? E vero, (guarda intorno) Non mi ero mai sentita, sola
nella vita!

- (rincuorandola, sorridendo) Dio! forse per un uomo che ti manca...

- Sono giunta con lui qui., un'ora) fa.

- (sorpresa) Qui?

- (con un nodo di pianto) Lo hanno arrestato mentre sbarcava dalla
lancia sulla riva... 1a. Come un... (rabbrividisce) Capisci?

- (c. s.) Ma che cosa dici? Con chi ti sei imbattuta, disgraziata?

- (eccitandosi) Lo hanno fatto arrestare! Ora so chi lo ha fatto arrestare,
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Gabriella
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e perché anche. Ora lo so. L'ho intuito subito. Poi ho raccolto certe voci
vaghe qui... Di sopra ho trovato una cameriera che era questo inverno
a San Remo, che mi conosce molto. Ah! 1'ha fatto arrestare lei, la
gentildonna, dopo di averlo rovinato!! .... Adesso vedremo, perd, come
andra a finire. Lo vedrai anche tu. Gabriella. Guariro, tu dici. E im-
parero a difendermi. E vero: sopra tutto devo imparare a difendermi.

- Ma chi hanno arrestato?

- Il mio amante.

- (tentando di raccapezzarsi) Ma, scusa, Bianca: tu sei partita venti
giorni fa da Torino.... ti abbiamo, anzi, costretta a partire per
raggiungere quel Castelcormi...

- (con scherno) Il re dei barrocciai del mezzogiorno, che per farsi
perdonare tutti i bitorzoli del naso regala altrettante perle grosse il
doppio!

- (seccata) Non dire sciocchezze!

- Lo diceva lui stesso.

- Lo hai veduto, dunque?

- Si era alla stazione... Figurati: con l'impermeabile giallo in pieno sole!

- (. 8.) Tu, a Torino quando sei partita, non ne hai lasciati di amanti.
Non ne avevi, ch'io sappia, né a Torino né a Roma.

- (socchiudendo le palpebre) Poi, s'incontra un uomo...
- Magari un ladro.

- (rivoltandosi, acre) Gabriella!

- Un disgraziato allora.

- No. Uno di quegli uomini che non guardano indietro quando vanno,
come faccio io... ed un giorno cadono colpiti alla schiena.

- Come cadrai tu.

- Puo darsi. Ma, questa volta, no. Questa volta ho traballato, ho
traballato sul serio, Gabriella! pensa: come una stupida collegiale che
sta per svenire! Mia sono rimasta in piedi.

- L'hai conosciuto a Roma?

- In treno, verso Roma!
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- (scattando) Ah, ¢ inaudito!

- (con un sorriso sottile) Si, so che fa un certo effetto buffo sentir dire
che si € conosciuta una persona in treno...

- (severa) No, non del tutto buffo; penoso forse. Bianca, nel caso tuo.

- Nel caso mio?

- Ma senti: Ti si fa, partire da Torino perché non puoi piu vivere. Quel
disgraziato, da Roma, scrive, telegrafa: scrive a me, a Luciana, promette
milioni e tu non hai un soldo. Tu sai come sei partita, a che punto ti
avevano ridotto le tue pazzie, che cosa . abbiamo fatto... Anche

all'ultimo momento, per comperare il biglietto di prima classe, va!

- (sorridendo con malinconia) Pur di cacciarmi via! anche la colletta,
ricordo.

- E non volevi sapere di Caetani, che pure....

- (con un brivido) Ah, che schifo!

- (€. s.) A ballare con gli studenti c'era da farsi una posizione, c'era da
provare meno schifo. Ma poi, una sera hai capito tu stessa che non
bisognava fare, dopo quella famosa scenata al Maffei.

- Ah... A chi le ha regalate poi?

- Non so.

- Le avra vendute... Le avra riportate, anzi, al gioielliere, dal quale le
aveva acquistate.

- Dicono: settantamila lire.

- Come gliele ho buttate sulla faccia! Ricordi?

- (con un sospiro) Le tue belle perle-

- E che cosa vuoi che me ne importi adesso. Gabriella?

- Ma con Castelcormi quanto ci sei stata?

- Due giorni. E... ti assicuro: due giorni purificati dalle fiamme
dell'inferno. Poveretto! non era cattivo, in fondo quell'omaccione. Ma...

- Tu ti eri innamorata! in treno!
- Si.

- Ha fatto il viaggio con te?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

- Da Firenze. E salito a Firenze.
- Prima non l'avevi mai veduto?

- Chi sa?... Non ¢ mai capitato a te di vedere u-na persona per la prima
volta e pure sentire che non si tratta di un estraneo? Sentire che, se si
muove vicino a te turba qualche cosa di tuo, cancella la tua ombra,
scompiglia il tuo profumo, distrugge il tuo pensiero? lo, forse, non
avevo ancora osato di guardarlo in faccia, se pure si fosse seduto di
fronte a me e sentissi il suo sguardo, uno sguardo pensoso, uno di quegli
sguardi che pesano qui! .. (socchiude gli occhi e si tocca la nuca). Dopo
qualche tempo, quando si alzo ed usci nel corridoio per fumare, senza
dire una parola, io provai uno strano dolore, un senso di delusione e di
rabbia.... Non sorridere! Bada: ¢ la verita ch'io colgo. La verita che
passi, dentro certi attimi e sembra infinitamente piccola e ridicola
soltanto per le enormi cose che derivano da lei. Io avevo veduto i suoi
guanti: il guanto della mano destra un po' ingiallito e bruciacchiato fra
l'indice e il medio dalle sigarette. Pensavo che prima di accendere
avrebbe dovuto chiedere il permesso a, me, magari con un cenno.
Quando usci senza parlare, rimasi male.

- Poi siete diventati amici.

- Guardavamo la campagna al tramonto. lo avevo I'ombra del cappello
sugli occhi, la luce della lampadina tremolante che mi bruciava le labbra
arse; lui 1 due occhi neri, un po' stanchi, fissi sulle mie labbra. Sapevo
che andava a Roma anche lui. Io ebbi modo di dirgli che scendevo
all’Excelsior. Ma se egli mi avesse proposto di seguirlo, di andare,
invece, con lui...

- Non ti aveva! nemmeno detto il suo nome?

- No. Lo seppi tanti giorni dopo il suo nome. E non venne a cercarmi,
sai? Ci salutammo alla stazione con un saluto cortese, cosi come fanno
tutti. Io scendevo alla mattina nell'aula dell'albergo, e speravo di
incontrarlo. Alla sera trascinavo Castelcormi, poveretto, che protestava
soltanto ansimando come un mantice, in quattro, cinque o sei teatri... in
tutti i teatri di Soma. Lo incontrammo tre giorni dopo, in un salone dove
si balla. In quel momento, vedendolo solcare una folla di tante donne,
pensai una cosa alla quale non avevo mai pensato - pensai che 1'avessi
veduto con un'altra donna.... Se avessi pensato a questo forse non l'avrei
cercato, Gabriella! Ci saluto: disse a Castelcormi il suo nome, ch'io non
capii; si fermo a chiacchierare un poco con noi. Ballammo. Il giorno
dopo mi porto via, in un piccolo albergo quasi di campagna, fuori Porta
Nomentana, tutto pieno di sole, pieno di rose, pieno di trilli al mattino!
Sono trascorsi cosi venti giorni...

- E chi ¢?

- Abitava qui. Non doveva tornare qui: si doveva andare al Lido. Egli
volle fermarsi per ritirare la posta che doveva essere giunta durante la
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sua assenza. Non sospettava, come vedi: non si sarebbe fatto piu
vedere, sarebbe fuggito se si fosse sentito colpevole... Quando scese,
un delegato si fece riconoscere; e lo fermo. Forse tu lo conosci, certo
nei hai sentito parlare in questo albergo. Sturm!

- L'amante?...

- (torvamente) Si: della moglie di quel grossolano filibustiere che era
qui anche pochi minuti fa: Mario Sturm..

- Ma dicono che quella relazione fosse finita.

- (c. s.) Appunto: finita. E lei s'¢ vendicata. Lei, tu la devi conoscere.
- La vedo sempre.

- (ansiosamente) E bella?

- Si, € bella.

- Molto, ¢ vero? Piu di me?... Ma lui deve avere capito subito d'onde
partiva il colpo, perché ha avuto un gesto ed una smorfia di scherno
guardando la.... Domani sara informato di tutto: domani sapra tutto.

- Ma la ragione dell'arresto, la sai?

- Lui aveva delle gravi preoccupazioni: si era recato a Roma per parlare
con suo fratello ed anche per non vedere pitl questa donna, che lo aveva
rovinato costringendolo ad abbandonare gli affari a Milano, a
rincorrerla attraverso tutti gli alberghi d'Europa, a tentare di rifarsi nel
gioco... Qui hanno giocato molto, quest'inverno. E lei gioca come una
pazza, lo so. Lei ha gia rovinato il suo primo marito, che dovette
dimettersi dalla marina, e si fece richiamare per la guerra, e mori dinanzi
a Pola. Ora Roversi non si sa come si regga in piedi con tutti i suoi
milioni... 1 milioni di una volta! Sturm era l'avvocato di una vecchia
signora, un'amica intimissima di lei...

- La marchesa Grado: una francese.

- Appunto. La quale ¢ quella che lo ha denunziato forse per un equivoco
che sara posto in chiaro domani, certo per una miseria, istigata da lei.

- Ma, scusa Bianca....

- Let, 1 primi giorni, telegrafava a Roma, scriveva, minacciava anche...
Io ho letto una di queste lettere: I'ho trovata dietro un armadio dove era
scivolata Non ho detto, non ho chiesto nulla a lui; ma ho sentito un
brivido... perché ho capito che era la minaccia di una donna feroce,

decisa...

- Pero, qualche cosa di vero la Questura deve aver riscontrato nella
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Neny

denunzia, per agire cosi. Bianca, tu sei ingenua qualche volta... e per
giunta sei innamorata, questa volta, e sei cieca come tutti gli innamorati.

- (con impeto) Ah, che il mio amore ¢ lucido se pud vedere tutto
l'avvenire come lo vedo io, fino in fondo, Gabriella, passo passo, per
tutta la vita!

- E se fosse un ladro veramente?

- (con fermezza) No! .. No. Tu non sai come serravo la sua testa fra le
mie mani talvolta, premendo leggermente i pollici sulle palpebre perché
le pupille si allargassero: per scrutare dentro, per vedere un'anima di
bambino, limpida, sincera, dolorosa...

- Non lo conosco.

- Alto... Pallido, pallido... un po' calvo, un po' stanco ormai, con la bocca
amara... Zoppica un poco, perché una pallottola, in guerra, gli ha
fratturato un piede. Ha la mamma a Milano, adora la sua mamma, che
non deve sapere. Che non sapra. Perché - vedi - io non so come le mie
forze, cosi scarse, potranno bastare, ma sento che mi sapro moltiplicare
con tanto amore e con tanto odio... (Ha gli occhi lucidi: € commossa e
tremante. Di colpo muta di maschera quando Gabriella le sussurra
rapidamente: C'¢ Neny. Entra Neny con Gigi e con un altro giovanotto
in smoking; hanno cenato e fumano. Bianca va a sedere d'un balzo su
una di quelle seggiole alte che sono intorno al banco del bar. Leva il
braccio e grida allegramente a Neny.) Neny ci hai promesso lo
«champagney!

- Ma voi non andate a mangiare?

- Tante cose da dirci!

- Sai bene che . con questa pazza non si € piu padroni di fare quello che
si vuole... Io non ho potuto nemmeno cambiarmi. Ma lo champagne a
digiuno, Bianca!

- Ho sete.

- E dissetatevi! (al coppiere) Giovanni dissetale.

(1l coppiere dispone le coppe e dissugella una bottiglia).

Neny

Bianca

Gigi

- (a Gigi che gli tira la giacca) Tu vuoi essere presentato? (SCherzoso)
Bada che ¢ un momento solenne, un momento grave, ragazzo; dal
quale puo dipendere tutta la tua vita... Bianca, ti presento Gigi
Capitali, di Milano.

- (ridendo) Capitali milanesi? Siamo ricchi allora

- Non c'é male.
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Bianca - (canzonando) Beato voi che siete contento della vostra fortuna,

(beve).
Gigi - Fortunato, prima di tutto di conoscervi.
Gabriella - (offrendo la propria coppa a Gigi) Volete? Io non bevo.
Gigi - Grazie. (Entra Roversi con sua moglie e con altri due signori.

Giovanni si precipita a preparare il tavolinetto di gioco, verso il quale
il gruppo si avvia lentamente, nel fondo. La signora Roversi € bella,
severa, sdegnosa: sguardo tagliente, malvagio. Molti gioielli di buon
gusto e di gran valore: un vestito severo, da gran dama.

Bianca - (che I'ha veduta entrare impallidisce. Stringe nervosamente il polso
dell'amica e, le domanda in soffio:) E lei Gabriella? E lei?

Gabriella - Si.
Bianca - Senti come tremo? Non ¢ paura, sai? Cosi.... forse ¢ gioia.
Gabriella - Non fare la sciocca. Sta tranquilla.

(Anche la signora Roversi ha osservato la nuova ospite: Corruga lievemente, la fronte,

s'irrigidisce: forse indovina. Le due donne si fissano con forza, si misurano con sfida).

Bianca - (a Gabriella:) Mi ha riconosciuta. Ha capito che sono io: ma non sa,
ancora, chi sono. Ha la bocca crudele, pero, si vede che ¢ cattiva. Ed ¢
piu vecchia di me: per questo forse, ¢ cattiva.... Neny, senti.... (Ma Gigi,
Neny e l'altro giovanotto si sono avvicinati al gruppo di Roversi, in
fondo; hanno baciato devotamente la mano della signora, si sono
disposti intorno ai giocatori, volgendo le spalle a Bianca ed a
Gabriella). (Entra trafelata, saltellante, tonda, ingioiellata, fruscian-te
e grigia, la marchesa Grado e si avvia verso il gruppo del fondo).

Roversi - (alla marchesa:) Voila votre place madame la marquise!....
(E le indica un sedia dove la marchesa siede disponendosi a giocare).

La marchesa - Vous n'avez pas encore commencé j'espere!

Roversi - On attende les fiches!

(11 gruppo si rinserra intorno alla signora Roversi).

Bianca - (a Gabriella:) E molto pit vecchia di me!

Gabriela - Pero bada che 1o ho sentito dire che anche Sturm 1'ha amata molto. Lei
ha il fascino della, signora per bene, cara mia!

Bianca - (scattando:) Oh! fammi il piacere!
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Gabriella - Si! saranno magari peggiori di noi, piu cattive, piu venali anche.... Ma
gli uomini... Hai visto? sorrisi, inchini, baciamano... Erano qui prima, e
ridevano con te. Ora... (Indica il gruppo degli uomini intorno alla
signora Roversi).

Bianca - (eccitandosi, afferra una coppa di champagne:) Ah, gli uomini, dici?
E che cosa credi che ci voglia per far voltare gli uomini che corrono
dietro al fruscio dell'ultima gonnella che giunge? Basta un cenno, basta
un movimento, un sorriso diverso.... Basta una spavalderia da
saltimbanco, una pazzia, da ubriachi... Gli uomini che erano qui prima,
che ci volgono le spalle adesso in contemplazione della dama che ¢
entrata, li puoi riprendere tutti con i cocci di questo bicchiere - soltanto
con i cocci di questo bicchiere - che valgono e luccicano molto meno
dei cocci preziosi, appesi, dal sacrificio di chissa quanta gente, al collo
di quella sgualdrina per bene!

(Lascia cadere la coppa, che si frange con rumore. Tutti naturalmente si volgono a guardare,
sorpresi. Gigi si precipita a raccattare i cocci ai piedi di Bianca).

Bianca - (trionfalmente). Eccoli, gli uomini! (Al coppiere:) Un altro bicchiere:
colmo! (E ride disperatamente).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

La scena del primo atto. Mattino sereno.

(I banco é deserto. Telespi seduto: giovane, shbarbato, cortese con qualche tratto grifagno,
elegantissimo in abito chiaro, una busta di cuoio sulle ginocchia. (Roversi entra spiegazzando
un telegramma che il ragazzino gli ha consegnato pochi istanti prima: legge, rilegge.... Il
ragazzino lo segue con il berretto in mano).

Roversi - (al ragazzino:) Quando I'hanno portato?
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Il ragazzino

Roversi

- Mezz'ora fa, signor commendatore.

- Mezz'ora (consulta I'orologio). Portami 1'orario delle ferrovie.

(Rilegge ancora il telegramma, un po' nervoso. Il ragazzino, esce, rientra con l'orario, lo porge
a Roversi che s'accinge a consultarlo).

Il ragazzino

- (a Telespi:) Scende subito.

Telespi risponde con un cenno del capo come per dire che va bene).

Roversi

Il ragazzino

Roversi

Bianca
Bianca
Il ragazzino
Telespi

Bianca

Telespi
Bianca
Telespi
Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

Bianca

- (al ragazzino che sta per andarsene :) Aspetta... La lancia per la
stazione parte quando si vuole?

- Basta ordinarla.

- (sfogliando ancora I'orario:) C'¢ un treno alle quattro... Il direttissimo
non c'¢ piu? Ah, alle due. Troppo presto: si pud anche morire dal
caldo.... (Si awvia). (Entra Bianca: abito chiaro da mattina, semplice,
molto elegante. S'incontra con Roversi che esce. Roversi saluta con un
cenno:) Signorina!

- Buongiorno. (Roversi esce)

- (al ragazzo :) Questo signore che domanda di me?....

- (indicando Telespi:) Eccolo.

- (alzandosi:) To. (Il ragazzino esce).

- (fissando Telespi esageratamente sorpresa un poco ironica:) Non
credevo.

- Che cosa?

- Lei ¢ giovane.

- (con un lieve sorriso :) Quasi.

- (con un lieve tono di scherno :) Quali scherzi, alle volte, puo giocare
la fantasia! Io ho pensato, per forza, a lei in questi giorni...

- E mi ha immaginato diverso?

- Molto.

- Ma le posso assicurare e dimostrare che io sono proprio io... (Fa I'atto
di aprire la busta).

- (pungente, spietata:) Oh, non insista! Non credo che converrebbe ad

alcuno nascondersi dietro il suo nome. Potrei sospettare, se mai, il
contrario.
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(Telespi e rimasto un po' male; ma non batte ciglio).

Telespi
Bianca
Telespi
Bianca
Telespi

Bianca

Telespi
Bianca
Telespi

Bianca

Telespi
Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

Bianca

Telespi

Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

- Vorrei che ella fosse meno severa.

- Ho chiesto 10 di parlare con lei. Devo cominciare ringraziando.
- Se vuole.

- Devo.

- Molto buona.

- S'accomodi. Neny le avra parlato di tutto. D'altra parte lei era gia al
corrente....

- Ne hanno parlato un po' tutti la, Venezia.
- (scandendo, fissandolo:) E lei non s'¢ mosso?
- Era una cosa che non mi riguardava.

- (cominciando a perdere il dominio di se stessa:) Ah no? Infatti lei va
a spasso liberamente, col sole!...

- (alzandosi seccato:) Posso andarci anche subito, signora.
- Ed ¢ convinto che i0, adesso, non lo seguirei?

- (tentando di sorridere:) Sarebbe lusinghiero.

- Implacabilmente.

- E pure lei sa che io ho una lettera di Sturm il quale mi ha consegnato
tutte quelle azioni a garanzia del prestito che 10 gli ho fatto.

- In deposito.

- Fino ad una data fissa: dopo di che, se il debito non fosse stato pagato,
quelle azioni diventavano di mia proprieta.

- Sturm affogava.

- Io ho tentato di salvarlo!...

- Oh, lo so bene! Lei gli ha buttato il laccio al collo per tenerlo a riva.

- Ho pensato di concludere un affare anche nell'interesse suo. Egli
poteva benissimo dire di averlo fatto per conto della sua cliente. Il rialzo

forzesco ed improvviso di quelle azioni non poteva avere che una breve
durata. Infatti oggi...
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Bianca

Telespi

Bianca

Telespi
Bianca
Telespi
Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

Bianca

Telespi

Bianca

Telespi

Bianca

Telespi

Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

- Oggi crollano: € vero?

- Tentennano. Profittare di quel momento voleva dire realizzare un forte
guadagno.

- Lasci correre... Neny le ha detto che queste azioni devono essere
rintracciate, che 10 sono pronta a comperarle a qualunque prezzo.

- Me lo ha detto. Costano care.

- Non importa. Quanto?

- Lei ha il denaro?

- (nervosamente:) Ho chiesto: quanto?
- Ne mancano sei.

- (colpita:) Non si trovano?

- Passano di mano in mano: seguire il filo non ¢ facile. Sono, un poco,
come i biglietti di banca.

- Ma allora?

- Crede che se anche si potessero consegnare tutte alla proprietaria, con
una mia dichiarazione, s'intende, di averle avute in deposito, di non
averle commerciate mai, di non aver ricevuto le sollecitazioni di Sturm,
la marchesa Grado ritirerebbe la denuncia?

- Certamente.

- Non solo; ma dichiarerebbe - perché ci vuole anche questa
dichiarazione - di essersi sbagliata, di non aver compreso, di aver
frainteso... e farebbe le scuse?

- Certamente.

- Infatti, non sarebbe un gesto di generosita tanto rara.... Ma non pensa
lei che ci sia in gioco qualche altro risentimento dietro questa denuncia
precipitata?

- (inflessibile, decisa:) Si smonta.

- (dopo un attimo, consultando un taccuino) Centoventiseimila lire.

- (impallidendo, ma dominandosi) Tanto?

- Non sono tutte in mano di una sola persona,: non ho potuto nascondere
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Bianca
Telespi
Bianca

Telespi

Bianca
Gabriella
Telespi
Neny

Telespi

Bianca
Telespi
Neny

Bianca

Telespi

Bianca

Telespi
Bianca
Telespi

Bianca

Telespi

Gabriella

Bianca

l'urgenza e la necessitd assoluta del compratore. Oggi in borsa
avrebbero una quotazione certamente minore.

- Chi le possiede?
- Non posso dirlo.
- (fissandolo) Le possiede lei!

- (alzandosi perché ha veduto entrare Neny e Gabriella parlando, con
un sorriso) Oh, questo!...

- (saluta Neny balzando in piedi:) Neny!... Ah, c¢'¢ anche Gabriella?!!
- Buongiorno. (Neny, Bianca e Gabriella si stringono la mano).

- (salutando Neny) Commendatore...

- (a Telespi) Sono state trovate tutte?

- No: mancano sempre quelle sei di cui le ho parlato ieri sera. Lo stavo
dicendo anche alla signora.

- Ma non ¢ proprio possibile rintracciarle?

- Forse: certamente, perd, non subito.

- (o Bianca) E allora, cara, capisci che ¢ inutile.

- (rivoltandosi) No non ¢ inutile. Prendo quelle che ci sono.

- (a Bianca) Io vede, posso darle un modesto consiglio e credo che
questa volta sia anche contro il mio interesse: aspettiamo.

- (fermamente) Prendo quelle che ci sono. Me le porti stasera, (e lo
ferisce con un'occhiata balenante).

- (dopo di aver guardato furtivamente Neny :) Va bene: stasera.
- L'aspetto prima di cena... se pero.

- E possibile.
- Arrivederci.

- (a Neny) Arrivederci, commendatore. (Saluta lei due donne con un
cenno ed esce. Bianca siede ed accende una sigaretta)..

- Bianca tu impazzisci! Quanto devi dai'gli?

- Centoventisel mila lire.
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Gabriella

Bianca

Neny
Bianca

Neny

Bianca

Neny
Gabriella

Bianca

Bianca

Neny

Gabriella

Bianca

Neny

Bianca

- E come le hai?

- (rudemente) Le avro. Non le ho chieste a te.... (indicando Neny) non
le ho chieste a lui. Siete dispensati, per ci0, dal farmi dei sermoni come
ieri sera, come questa notte. Le avro. Quanto mi danno della mia
collana?

- Niente.
- (sorpresa) Niente?

- (traendo di tasca un astuccio di pelle nera e porgendoglielo) Vendilo
tu, eccolo.

- (€ rimasta molto male) Non sei gentile Neny... (Prende, I'astuccio e lo
depone sul tavolino dinanzi a se)

- Non voglio avere dei rimorsi.
- Hai ragione.

- (alzandosi, fissandoli, con un moto di rabbia e di pianto in gola, dopo
un attimo) Come siete cattivi anche voi due! Neny (tentando di
prenderle una mano) Ma senti; piccola; Telespi ieri sera mi diceva che
rintracciare queste sei azioni che mancano, che sono andate a finire
chissa dove, puo essere, puo essere anche impossibile. A te aveva tutto
l'interesse di dire che la cosa era fattibile per cederti - ad un prezzo, poi,
che mi pare una rovina! - le altre. E, pure, ha dovuto metterti in guardia.

- Ha detto: non dubito.

- Forse fra un anno. E con le altre tu che cosa fai? Manchino tutte o ne
manchino sei soltanto... La denunzia ¢ per appropriazione indebita, ed
¢ precisa. Avrai buttato una somma enorme per nulla.

- Una somma che non hai. Vuoi vendere la collana: va bene. Non hai
che quella, e I'hai per caso. - Non so perché abbia sentito il dovere di
rimandartela quell'altro citrullo, da Torino, dopo che gliel'hai sca-
raventata sul viso con quelle gentili parole. Venderai 1 tuoi stracci tutto
quello che ¢ possibile vendere: farai dei debiti, riuscirai ad avere tutte
le azioni, a persuadere quella vecchia a ritirare la denunzia, a liberarlo...
E poi? Lui non ha un soldo.

- Lavorera.

- (torcendo le labbra) Senti, cara, diventa un mestiere un po' difficile
quello dell'avvocato, quello di far andare in prigione gli altri quando ci
si ¢ stati anche per sbaglio, anche per mezz'ora.... Ma, scusa, e sua

madre?

- Non deve sapere. Lui ha detto che se sua madre venisse a saperlo si
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Gabriella
Bianca
Gabriella

Bianca

Neny
Bianca
Gabriella

Bianca

Gabriella

Neny

Gabriella

Neny

Gabriella

Neny

Wladimiro

ucciderebbe.

- Avra letto sui giornali.

- Non le hanno letto nulla. E cieca, sua madre. E vive a Milano, sola.
- Suo fratello?

- Non era a Roma. La tragedia ¢ questa: soltanto questa. Perché ¢ molto
ricco suo fratello. Lui ando a cercarlo, e non lo trovo. Lo attese invano:
allora torno per accomodare le cose qui. leri suo fratello ha telegrafato
da Valona: aveva appreso dai giornali. Sara qui fra otto giorni.

- E allora lascia fare a lui
- Voglio essere io quella che lo salva.
- Ma perché?

- Perché? Ah! Gabriella! Come capisco ora che tu non hai amato mai!
Ma ora lasciatemi stare, non tormentatemi piu.... Lasciatemi agire. lo
so dove voglio giungere! (Esce di destra. Pausa).

- Non I'ho mai veduta cosi, Neny! ... lei che rideva di tutto....

- Bisognava lasciarle anche questo giocattolo fino tanto che fosse giunto
il momento di buttarlo via. Glielo hanno invece strappato con la forza
quando era ancora quasi nuovo... Se non tornasse mai piu, quella donna
frivola sarebbe capace di amarlo per sempre! Qui, poi, l'aria ¢ tutta
malata di lui: di gelosie, di ricordi, di odii, di pieta... Uno strano uomo,
pero: uno di quegli uomini che non si dimenticano. Tu lo conoscevi?

- Io no, Neny. Speravo in ogni modo che il principe....

- Con quella pipa in bocca che morde sempre per avere il pretesto di
digrignare o di tossire? con quel colore da impiccato? No, povero
Wladimiro!

- Bianca pero gli piace.

- Ma non credo che si strugga. Un uomo quando fuma la pipa, si mette
come una specie di morso in bocca, s'imbriglia insomma, si vigila, si
arresta facilmente sull'orlo di tutti i pericoli. (Entra Wladimiro,
pallidissimo, spettrale. Gabriella, alzandosi, rapidamente a Neny)
Eccolo, (e si avvia).

- (salutando Gabriella) Ve ne andate? Vi metto in fuga io... Con questa
faccia? Sono stato in giro tutta la notte. All'alba sono andato a veder
lavorare certi pescatori in mezzo alla laguna. Ho offerto loro
dell'acquavita. Sono cosi poveri che hanno la pelle, ormai sdruscita
come un vecchio abito lucido sui gomiti, unto sul collo. Rincaso ora.
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Forse per questo penso di avere una faccia che fa paura.
Gabriella - (sorridendo) Ma non a me. Io dovevo uscire lo stesso, principe!
Wladimiro - Piazza S. Marco ¢ affollata: belle donne, tanti coloni... Escono tutti

dalla messa. Vi divertirete. Addio. (Gabriella esce). (Wladimiro al
coppiere:) Un wisky Giovanni. Di corsa!

Neny - Avete sempre una gran sete, Voi...

Wiladimiro - No... Sono le due sole cose che distinguono 1'uvomo dagli animali: bere
anche quando non si ha sete (tracanna) ¢ fare all'amore tutto il tempo
dell'anno!

Neny - Ma quel liquore cosi forte alla mattina... brrr!...

Wiladimiro - Per me ¢ sera non ¢ mattino: ¢ la sera che si prolunga.

(Neny apre un giornale. Bianca entra. Ha un cappello fiorito ed il parasole. Cerca qualche
cosa).

Bianca - (ritirando l'astuccio dimenticato sul tavolino): Ah, ecco! (a Neny)
Avevo dimenticato tutta la mia ricchezza qua sul tavolino. Potevano
rubarmela. Me ne sono accorta adesso che stavo per uscire.
Buongiorno, Wladimiro!

Wladimiro - Buongiorno, Bianca. Uscite anche voi, come la vostra amica, per
divertirvi?

Bianca - No, io esco per un'altra ragione (ironica a Neny) Sconto la bonta del
prossimo.

Neny - Ma ci vai tu?

Bianca - (rudemente) o, sicuro. Io.

(Neny alza le spalle e si ritira verso il fondo: si sdraia e legge il giornale).

Wladimiro - Prendete, prima, un vermouth?

Bianca - Grazie, accetto.

(Ad un cenno di Wladimiro il coppiere mesce).

Wiladimiro - (indicando I'astuccio che Bianca si gira nervosamente fra le mani)
Che cosa avete qui dentro? Si puo vedere? Mi trovate un poco stravolto,
eh (sorride) Sono stato in giro tutta la notte.

Bianca - (sorpresa) Tutta la notte?

Wiladimiro - A veder pescane... Come brucia la salsedine di certe notti ventose!...
Non avete mai provato?... (aprendo l'astuccio) Si puo vedere? Oh,
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Bianca

Wladimiro

Bianca

bella! L'avete comperata in questi giorni?
- La vendo.
- Non vi piace piu?

- La vendo insomma.

(Chiude ['astuccio lasciandolo sul banco. Wladimiro la tenta; ed ella si ritrae sotto
quell'indagine fastidiosa).

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

Bianca

Wladimiro

- Quanto?

- (vivacemente) No! a voi, no! (E vuole ghermire I'astuccio che
I'altro trattiene).

- Perché?
- Che cosa ne volete fare voi?

- Forse, un giorno, avrd un'amante anch'io: una di quelle amanti alle
quali bisogna regalare la collana di perle... Quanto?

- (senza guardarlo) Non so quanto costi. Andavo appunto a farla
stimare.

- Vi chiedo: quanto vi serve? Sono tre giorni che voi cercate questo
denaro disperatamente. E inutile far stimare la collana; voi ve ne private
perché vi serve meglio, ora, una somma... Io tengo conto anche del
sacrificio: un negoziante questo non lo fa mai. Ditemi quanto vi
occorre: poiché so che vi occorre subito, 10 vado a prenderlo subito...

- (dopo un attimo con uno sforzo) No.

- Mi dispiace. Vi siete accorta che ho capito? (con una smorfia) Ma io
me ne infischio, sapete?

- No: voi siete strano, pazzo.... ma siete buono, Wladimiro.

- Permettetemi di esserlo anche questa volta... (Cava di tasca un piccolo
lapis; scrive una cifra sul bordo del banco) Cosi?

- (sorpresa) Come fate a sapere?

- (sorridendo) A caso, (prende I'astuccio) Questa ¢ mia; pero. Voi non
l'avete portata mai?

- Si una volta.

- E allora li vale. Mi aspettate?
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Bianca

Neny

Bianca

- (Senza attendere la risposta se ne, va frettolosamente. - Bianca ¢
rimasta male- oppressa da un dubbio, curvata da un rimorso).

- (angosciosamente a Neny) Neny!...

- (levando il capo dal giornale) Che cosa hai? Dove ¢ andato il
principe?

- Non so: ritornera.

(Entra Roversi, si avvicina deciso a Neny, che si alza).

Roversi

Neny
Roversi
Neny

Roversi

Neny
Roversi

Neny
Roversi

Neny

Roversi
Neny

Roversi

Roversi

Gigi

Neny

- (a Neny) Mi devi fare... Signorina! (saluta con un cenno Bianca che
si allontana, ma spiera dal fondo, dalla soglia di sinistra, con un
atteggiamento distratto, fumando) Mi devi , fare due righe per Wild:
Paolo.

- Il banchiere?

- So che tu lo conosci molto.

- Ma....

- Due righe di presentazione tanto -per non fare anticamera. Spero non
ti dispiacera.

- A meno....

- E nemmeno a lui: non dubitare. Non vado a seccarlo.
- Non ho mai pensato questo.

- Ecco, (gli porge lo stilo);

- (estrae a malincuore un biglietto dal portafogli e comincia a
scrivere:) Parti?

- Fra un'ora.

- Solo?

- Non so?... (intasca il biglietto) Grazie. Non so. (Entra, di destra,
Elena con Gigi. Entrano lietamente, accalorati, ridendo: Gigi e vestito

da tennis ed ha le racchette in mano).

- (contrariato) Mia moglie si diverte con quei citrulli! Io non so
capire...

- (salutando) Buongiorno commendatore! Caro Neny

- Gente?
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Elena

Gigi

Roversi
Elena
Gigi
Elena
Gigi
Roversi
Elena
Roversi
Elena
Neny
Roversi
Elena

Roversi

Elena
Roversi
Neny
Elena
Neny
Roversi
Neny
Roversi

Elena

- Il vaporetto colmo.

- (tracannando un bicchiere d'acqua fresca) E un caldo! Bisogna
decidersi a cominciare i1 bagni! (salutando Elena) Signora! Domattina
si ritorna, vero?

- (torvo) Tornare dove?

- Chissa!

- Arrivederci, signora! Commendatore... (a Neny) Ciao.

- Grazie.

- Prego (e via di corsa).

- (ad Elena) Tu non ti sei accorta che quello € un cretino?

- No. Sai che ne conosco tanti! Non li distinguo piu.

- Ti sei procurata una felicita.

- In mezzo a tante disgrazie, (sorride) Vero Neny?

- Una piccola felicita: saper essere indulgenti. Ma non ¢ facile.

- (dopo un attimo ad Elena) Ti ho cercata.

- Ecco che mi trovi.

- Avrei desiderato trovarti prima, (trattenendola) No, aspetta... Perché
ho bisogno di parlarti urgentemente.

- A me?

- T1 pare un'enormita?

- (che si e accorto di essere di troppo congedandosi:) Signora!
- (contrariata) Buon giorno, Neny.

- Addio Roversi.

- Addio e grazie.

- Figurati! Buona fortuna. (Esce).

- (ad Elena dopo un attimo fissandola) Parto.

- Oggi?
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Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

- Ho ricevuto un telegramma che aspettavo da Sinigaglia... (ironico)
Ah, ma tu non sai! Bene. Devo partire insomma. Tu parti con me?

- (sorpresa, contrariata) Io? Ma dico...

- Avrai anche tu qualche cosa da fare a Milano. Il nostro appartamento
di Foro Bonaparte ¢ chiuso da sette mesi.

- E tu vai ad aprirlo?
- o no, vado all'albergo.
- Ci dovrei venire anch'io. Tanto vale che rimanga qui.

- Perfettamente logico (ironico) Qui hai anche modo di divertirti... di
distrarti... ti sei creato un ambiente.

- Ed a Milano non avrei nemmeno la tua compagnia. Perché tu, se non
sbaglio, ci vai per i tuoi affari.

- (fremendo) Che naturalmente, non t'interessano.

- Ah, non eccessivamente!

- (c. s.) Devono interessare soltanto che me - perdio! - questi sudici
affari; deve essere soltanto che mia questa disperata fatica di contendere
il denaro a chi me lo ruba, di rubarlo a chi me lo contende... per avere
sempre pronto quel pugno di scudi che ¢ necessario la comperar tutti...
(fissando Eletta) a comperare tutti!

- (impassibile) A comperare quasi tutti!

- Io ho comperato sempre, nella vita: ed ho ottenuto quello che ho
voluto!

- (C. s.) Allora bisogna che io ti smentisca: e che rimanga.

- Con quei quattro ragazzi in fronzoli che ti fanno la corte?

- (provocandolo con gioia) Sei geloso?

- Oh, non di quelli!

- (sottile, perfida) Di Sturm ancora?

- (scattando) Elena!

- (C. s.) Se potesse uscire, non verrebbe da me per farmi la corte: lo sai.

- (mordendosi le labbra) Elena, taci! Sei cosi torta, talvolta, nella tua

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

Elena

Roversi

perfidia, che mi fai tremare. Ed ¢ difficile, sai, far tremare me! Ed ¢
difficile anche farmi confessare che ho bisogno di qualcuno... che ho
disperatamente bisogno di qualcuno. Vieni via con me!

- Ma non ¢ possibile, caro!

- Forse dovro trattenermi a Milano a lungo.

- Se il tuo soggiorno si prolunghera di molto, ti raggiungero.

- Non ¢ vero! Ti conosco: non mi raggiungerai - Dovro venire a
prenderti io.

- Benissimo.

- Jo ti do noia.

- Si.

- (preoccupato) Si? Molto?
- In questo momento, molto.

- (disperatamente) Io ho bisogno di sentire che tu non mi manchi.
Aftogo, Elena.

- Non affogherai.

- Come puoi dirlo?

- Ne sono certa. Anch'io ti conosco. So che t'abbrancherai a qualcuno.
Un anno fa eri nelle stesse condizioni e, con un colpo d'audacia, ti sei
abbrancato al collo di Salimberti...

- (molto sorpreso) Come lo sai tu questo?

- Credi che io non sappia tutto? Va', offrimi il vermouth! (Si avvicina
al banco).

- Devo fare la valigia, a precipizio.

- Me lo offro da me.

- Stefania ¢ di sopra?

- Credo.

- Tu mi aspetti?... almeno mi aspetti?

- Qui... od a table, d'hote. Ma a che ora parti?

- Fra mezz'ora sara pronta la, lancia.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Elena - Allora sbrigati caro! (richiamandolo) Senti: portami su questa roba,
(gli porga la borsetta e il parasole). (Roversi esce a precipizio. Elena
al coppiere) Un vermouth, Giovanni. (Il coppiere le, porge il liquore
che ella sorseggia) La marchesa Grado non s'¢ fatta ancora vedere

stamattina?
Il coppiere - No signora.
Elena - Fino a che ora sono rimasti a giocare stanotte?
Il coppiere - Fino alle sei, circa. Era gia chiaro.

(Elena si allontana dal banco, s'awvia, e si trova di fronte a Bianca, pallidissima, decisa,
tremante, che spiava).

Bianca - Devo chiederle una cosa, Signora.

Elena - (ritraendosi, sdegnosa) Forse si sbaglia... A me, veramente?

Bianca - A lei.

Elena - C'¢ qualche cosa che lei puo chiedermi e che io posso darle?

Bianca - Forse: ma bisogna discutere.

Elena - lo l'avverto, perd, che non ho I'abitudine di trattenermi con chi non
CONoSCo.

Bianca - Lei, signora, non mi conosce?

Elena - No.

Bianca - No?

Elena - Preferisco dire' che non la conosco.

Bianca - Ebbene... io, invece, conosco lei; e le taglio la strada. (Ad un

movimento di Elena:) Non abbia paura: siamo sole. Quando due donne
sono sole, non sono molto diverse. Noi non siamo nulla per noi stesse.
I nostri valori morali e materiali esistono per il giudizio degli uomini
come i colori per la luce del sole... che in fondo non si sa bene se li sveli
soltanto, o li crei addirittura.... Ho studiato anch'io, signora: e qualche
cosa so. Non abbia paura. La presenza di un uomo soltanto potrebbe
creare fra noi due quell'abisso che lei crede che esista.... o colmarlo.
Quando due donne amano lo stesso uomo, sono irrimediabilmente
eguali, signora: non s'illuda. E non mi umilii troppo.

Elena - (dopo un attimo, tentando di dominarsi:) U-milia lei me, signorina!

Pur parlando con una certa enfasi, che istintivamente ammiro... Mi pare
che lei, sia un'attrice...
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Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

- Meno di lei.

- Allora non c'¢ da sorprendersi ch'io non abbia capito.
- Parliamo, dunque, di Mario Sturm.

- (impassibile:) Lo conosco.

- Non ne dubito.

- Ebbene?... crede che mi possano interessare molto i suoi amori con
Mario Sturm?

- Per quello che la riguardano.
- (c. s.1) Sturm mi riguarda?
- (dopo un attimo:) Perché lo ha rovinato?

- Io? Non ho di queste abitudini. Mario Sturai ¢ stato per molto tempo
un buon amico nostro: mio e¢ di mio marito. Tutto quello che
conoscevamo di lui pareva lodevole, pareva simpatico. La sua fuga
precipitosa ed il suo silenzio ci hanno un poco sorpresi in principio: egli
aveva l'abitudine di scrivere sempre, quando era lontano. Poi, abbiamo
saputo che egli ci aveva tenute nascoste molte vicende meno simpatiche
della sua vita, che stavano per affiorare pubblicamente, che
minacciavano di travolgerlo, come, infatti, lo hanno travolto. Se egli
avesse 'avuto un po' piu di fiducia in noi, chissa che insieme non si fosse
trovata la via della salvezza.

- (prorompendo:) Ma non sente che c'¢ qualche cosa di cosi
disperatamente lucido, teso e affilato fra noi due, signora, che ogni
parola cade come sul taglio di un coltello? E pud parlare con tanta
serenita! Non ha sentito che, parlando, non possiamo schiudere i denti
perché ci teniamo cosi, come due dannate, per un lembo della veste?

- Tanto odio, dunque, perché mi teme?

- Perché la temiamo ancora, signora: io € Sturm?

- Si rassereni: non lo amo pitl.

- Oh, se fossi sicura di questo!

- Non 1'ho amato mai, forse.... L'ho lasciato andare per la sua strada
senza un cenno di richiamo, senza un attimo di rimpianto. Ho veduto,

finalmente, con chi avevo a che fare.

- Ma gli scriveva.
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Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

- No!

- Si! Sempre, ogni giorno, fino a poco tempo fa, supplicando e
minacciando: sopra tutto minacciando. Ma una di quelle sue lettere i0
1'ho travata per caso. Non I'ho detto a lui. Egli non mi aveva parlato che
vagamente di lei. Ma io ho sentito che quelle erano le minacce di una
donna innamorata: per cio capace di tutto, decisa a tutto.

- (con un lieve sorriso:) Non mi sono mossa.

- Ha permesso che la marchesa Grado lo denunziasse.

- La marchesa Grado bada ai propri interessi e li difende come crede.

- E una sua intima amica.

- Come puo essere amica una vecchia, che ¢ sempre un po' avara,
guardinga ed invidiosa, di una giovane....

- Alla marchesa, Sturm lo ha presentato e raccomandato lei...

- Volevo fargli del bene.

- Ah?!

- Aiutarlo, procurargli una cliente facoltosa, del lavoro

- (con sarcasmo:) Ah, del lavoro? dopo di averlo tolto al suo vero lavoro
che ricominciava, per trascinarlo un po' dovunque, ma sempre piu in
basso, attraverso gli hotels e le bische!...

- Lei sa benissimo che il gioco e le donne sono stati sempre i due pretesti
creati per giustificare la rovina degli uomini deboli... Se Sturm non mi
avesse incontrata probabilmente oggi sarebbe dove si trova.

- Ah, non credo!

- Incontrando lei, per esempio...

- Io lo salvo.

- Pensa che sia facile? Forse I'hanno informata male...

- Le sue minacce erano gravi. Lei ha scritto: « Tu sai che io ho il tuo
onore nel pugno e me ne posso servire. Sai anche che, se io voglio, tu
torni.... »

- Puo darsi.

- Non ricorda?
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Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

FlEna

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

- Quasi.

- Io non so che cosa sia accaduto fra voi due....
- Probabilmente nessuno lo sapra mai!

- E fuggito

- (con un lievissimo sorriso:) Forse ¢ la parola esatta. Ma ¢ la parola
che lei dovrebbe temere di piu. Si fugge perché si ama ancora...

- Ma non cosi!

- Cosi: con un'altra: con la prima che capita.

- Che puo essere l'ultima, signora.

- Questo non m'interessa piu. Lei lo ama. Conosce tutta la sua vita?

- Gioco la mia.

- Comincio a persuadermene. Conosce lui dunque?

- Come me stessa.

- (incredula, ironica:) In venti soli giorni? Mi pare difficile. E si fida?
- Ho, sopra tutto, fede in me, signora.

- Ma non troppa in lui se ha bisogno di creare il grande gesto. F se lo
conoscesse come lo conosco 10, saprebbe che 1 grandi gesti non hanno
molta importanza per lui. Forse vale di piu....

- (d'istinto, smascherandosi per un attimo:) Che cosa?

- (con un sorriso sottile:) Vorrebbe che proprio io glielo dicessi? Mi
pare una pretesa esagerata.

- Non ne ho bisogno.

- Lo spero... Dunque si compia il bel gesto: lo salvi. Badi pero che
quelle azioni sono state tutte vendute.

- Lo so.

- Disperse, percio. Ed esiste una denunzia precisa. La marchesa Grado
si ¢ trovata compromessa in malo modo per colpa di Sturm; credendo
che le azioni esistessero ancora, le ha commerciate come era suo diritto.
Quella denunzia in certo qual modo si rendeva necessaria per
giustificare la marchesa. Ora ¢ difficile che le azioni si possano
trovare...
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Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

Elena

Bianca

- Sono state trovate.

- Tutte?

- Quasi.

- Ah, quasi!?

- Ne mancano poche - cinque o sei - una parte quasi trascurabile, come
vede. La marchesa Grado pud benissimo dichiarare che quelle poche
sono state incluse nella denunzia per errore. Naturalmente le verranno
rimborsate.

- E le altre restituite?

- Si. Vuole parlare lei con la marchesa? Lei la conosce bene, € in
confidenza... Ha avuto le prime confidenze di tutto questo volgare

pasticcio...

- (fissandola tra le palpebre socchiuse, guardinga, ambigua:) Non le
hanno detto che sono una cattiva donna?

- Non ho chiesto. Mi basta il mio intuito.
- (c.s.2) E le dice?

- Le parla con il mio tono.

- Chiaramente.

- La marchesa Grado puo ritirare la denunzia senza compromettersi: lei

la puo facilmente persuadere a stendere l'altra dichiarazione, che ¢
semplicissima, che non richiede alcun sacrificio e che salva un uomo.
Di fronte a coloro con i quali aveva commerciato le azioni,
compromettendosi - come dice lei - in certo qual modo, si riabilitera
cedendole nella massima par te

- Lei mi sembra esperta di affari.

- Bisogna parlarle subito.

- (sorpresa:) Subito?

- lo avro le azioni stasera.

- (€. s.:) Ma come?

- Non si preoccupi. Non tenga conto che delle mie parole, le quali sono
ferme e precise.

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Elena - Ma bisognera aspettare il ritorno del fratello di Sturm.... Ha telegrafato
annunziando il suo prossimo arrivo... Lei sa che € ricco.

Bianca - (fissandola, energicamente) Ma non sara lui che lo salvera.
Elena - Lei?

Bianca - lo.

Elena - Let ha una somma?...

Bianca - Forse non ho che quella: ma I'ho.

(Breve pausa, durante la quale le due donne si 'Misurano come prima della fase finale di una
lotta disperata.)

Elena - Ora dovrei essere io quella che salva Sturm
Bianca - Da che cosa?
Elena - (con, impeto finalmente:) Ma da questa miseria ultima di dovere la

propria salvezza - o la propria definitiva rovina - al danaro di una donna
che se 1'¢ procurato chissa come!

Bianca - Come se lo procurano, per 1 propri gioielli, per le proprie pellicce, ed
anche per 1 propri tradimenti, tante altre donne che hanno sposato senza
a-more degli uomini ricchi!

Elena - Puo darsi. Ma non sara, i0 ogni modo, quel suo denaro che salvera
Sturm!

Bianca - Ah, no?

Elena - Glielo assicuro.

Bianca - (con un grido:) Ah, lo ama, dunque! Non vuole: lo ama. Lo sapevo.

Lo ha rovinato per rabbia, per gelosia; per gelosia di me. E forse senza
nemmeno rendersi conto delle conseguenze che poteva avere il suo
gesto. Lo sapevo. Ma non ho paura. Il mio amore ¢ di un'altra tempra,
e puo vincere facilmente: ha vinto, anzi, ormai. Il mio ¢ I'amore di una
donna che ha sete di bonta, che ha bisogno di quiete, che ha bisogno di

fedelta....
Elena - (ironica:) Il migliore.
Bianca - Il piu forte!
Elena - Ed il piu disgraziato, sempre. Si calmi: io ho pena di lei.
Bianca - (con uno scatto:) Di me? (Appare Wladimiro).
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(Elena si scosta, riassume d'un tratto I'atteggiamento sdegnoso, lontano, impenetrabile di
prima).

Elena - (a fior di labbro :) Si calmi anche poi che non siamo piu sole,
signorina. Secondo quanto lei ha detto prima c'¢ qualcuno il quale puo
stabilire che noi siamo cosi lontane che ¢ impossibile intenderci.... €
per cio ¢ sconveniente parlarci.

Bianca - (seccamente:) Ecco trovato il modo di troncare senza un saluto.

(Sfoglia un giornale che é sopra un tavolino: finge di interessarsene, lo piega, lo raccoglie).

Elena - (€. s.) Naturalmente.

Bianca - Ma lei sa che due persone che si conoscono e non si salutano si
riconoscono meglio...

Elena - (levando il capo con uno scatto, fissando Bianca: ) Lei crede di avermi
conosciuta?

Bianca - Fino in fondo.

Elena - Se avro un po' di tempo, le faro sapere che non ¢ vero! (esce di destra.)

(Wladimiro & rimasto molto seccato nel vedere le due donne assieme. E andato a sedere dinanzi
al banco vuoto del bar. Si ¢ alzato accigliatissimo, sovreccitato inquieto):

Wiladimiro - (a Bianca:) Avete parlato di lui? (Ride). Ecco qua... (consegna a
Bianca una busta). Non bisogna essermi grato di questo che vi do...
Dopo tutto ve lo do mal volentieri.

Bianca - (un po' mortificata:) Allora, scusate, Wladimiro....

Wladimiro - No, dovete tenerlo lo stesso. Vi serve. Non vi serve? tenetelo. Ma se
un giorno vi dird che mi piacete, non dovete pensare che vi ho dato
quella busta e che bisogna tenerne conto. Questo sarebbe volgare-
imbarazzante per me. Pero, badate: potrei dirvi che mi piacete soltanto.

Non di piu.
Bianca - Questo veramente ¢ volgare. Wladimiro!
Wiladimiro - (con una risata nervosa, da esaltato:) Preferite sentirmi dire che vi

Riuscire, magari, a baciarvi per sentire le vostre labbra, che tremano di
ribrezzo, che non sanno schiudersi.... o si dischiudono troppo come le
labbra morte che si comprano.... (Allunga istintivamente una mano
verso il volto di lei, che & un poco smarrita :. ella afferra quella mano,
e Wladimiro trasale: ) Non toccatemi con le vostre mani! ... O, pure, si:
toccatemi. Tremo? Sono anche molto stanco, molto logoro, per non
saper fuggire da voi... per non sapervi dire, con la prepotenza del mio
denaro: fuggiamo insieme! Forse finireste con I'amarmi, un giorno...
forse mi salvereste ed io vi salverei. Invece adesso... Ma che cosa ¢ che

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



odiate voi in me?

Bianca - (con infinita,, sincera, semplice, pieta:) No, Wladimiro: voi sapete che
10 vi voglio anche bene.

Bianca - (ritraendosi, disgustata:) No! Ma non dite questa dichiarazione!
Bianca - (ritraendosi, disgustata:) No! Ma non dite questo!....
Wiladimiro - Si. Guardavate lontano: 1a. Non guardavate dentro i miei occhi pazzi;

ma' lontano, vedendo quello che tornera. (Incalzando: ) E vero?
Ebbene, ho comperato anche le labbra che 1'hanno pronunziata quella
frase... Datemi le labbra! (Le stringe i polsi).

Bianca - Ma dove siete stato, Wladimiro, tutta la notte? A bere, come il solito!

Wiladimiro - (ansando:) Ed ho sete ancora: datemi le labbra! Cosi, per gioco:
datemi le labbra! (La bacia: ella si torce, si divincola, s'allontana).

Bianca - C'¢ gente!

(E entrata Elena: ha visto: sorride. Wladimiro s'allontana, confuso, pentito, barcollante,
picchiando la pipa spenta sul palmo della mano. Esce).

Elena - (ironica, perfida, a Bianca:) Non mi pare che fosse lo stesso uomo di
cui abbiamo parlato con tanto calore pochi minuti fa....

Bianca - (levando il capo, duramente :) Io faccio il mio mestiere, signora.
Elena -(c.s.) Ah?!

(Roversi entra affaccendato, con un pastrano sul braccio, il berretto da viaggio in capo,
preceduto dal ragazzetto che porta la valigia).

Roversi - (al ragazzetto:) La lancia ¢ pronta?

Ragazzo - Sissignore: sta per partire. (Esce da sinistra).

Roversi - (ad Elena:) Ti telegrafero stasera. E tu fammi avere notizie sempre...
sempre...

Elena - (gli porge la mano:) Buon viaggio.

Roversi - (trattenendo quella mano:) Cosi soltanto?... Sei ancora imbronciata?

No. Cosi! (E la bacia sulla bocca). Addio! (Esce).

Bianca - (che s'e avvicinata insensibilmente ad Elena, ed ha sorriso con ironia
di quel bacio :) Anche lei del resto, signora, fa il suo!

Fine del secondo atto
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ATTO TERZO

La veranda di un piccolo e modesto albergo Sul mare. Si vede il mare, nero e minaccioso,
attraverso certi ciuffi di alberi.

Le tende, fuori .dei vetri, sono agitate dal vento.

La veranda ¢ chiusa: il temporale che incombe dona al meriggio il colore di un crepuscolo tetro
e freddo.

Tre grandi finestre sono nel fondo ed occupano tutta la parete, separate fra di loro soltanto da
due esili colonnine di legno.

A sinistra, una portiera di vetro che si schiude su di una specie di terrazza: dalla quale una
gradinata conduce al giardino.

Un lampadario semplice, con i bracciali coperti da un velo rosa, nel mezzo; un divano di stoffa
contro la parete di sinistra; qualche tavola dove, d'estate, si pranza all'aperto; una tavola piu
grande nel mezzo, coperta da un tappeto verde, con sopra un'anfora da pochi soldi ed alcuni
vecchi giornali.
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L'alberghetto ¢ quasi disabitato.

A sinistra ed a destra, in primo piano, due porte. Di destra si sale al piano superiore. Di sinistra
si entra nell'ufficio e nelle cucine.

(Trappola e un povero vecchio cencioso, venditore ambulante di conchigline colorate, di
cavallini e di stelle marine, di pipe, di lenze, di barchette di legno e animalucci di celluloide da
far galleggiare stille onde. E vestito da pescatore. Ha un, bisunto berretto da marivaio, i capelli
bianchi, I'occhio stanco, il sorriso buono, le mani rugose che tremano.

Ha deposto la sua botteguccia portatile sopra una tavola e sta chiacchierando con il cameriere
- un trasandato cameriere da taverna - che e seduto a cavalcioni di una sedia s'é ficcato un

capo del tovagliolo in tasca e fuma ingordamente un mozzicone di sigaro.

Roversi entra di sinistra: pastrano con il bavero alzato faccia bilia, piu buia del solito).

Roversi

Il cameriere

Roversi

Il cameriere,
Roversi

Il cameriere
Trappola

Il cameriere

Il cameriere

Trappola
Il cameriere

Trappola

Il cameriere
Trappola

Il cameriere

- (al cameriere, frettolosamente:) Un the! E possibile avere un buon
the?

- (alzandosi, pigramente:) Sissignore.

- Portatemelo qui. Io salgo un momento in camera mia.... c'¢ da
aspettare molto?

- Nossignore. Si fa bollire l'acqua...

- Va bene. (Esce frettolosamente di destra).
- (a Trappola:) A te piace il the?

- o l'acqua la voglio fresca e pulita.

- Hai ragione. (Esce di sinistra, rientra, e si rimette a cavalcioni sulla
seggiola).

- Quanto c'impieghi Trappola, per arrivare con le tue gambe fino a
Trieste?

- Un'ora circa. Con le mie gambe di adesso un'ora circa.

- E se ti coglie il temporale a mezza strada?

- Mi fermo a Barcola. Posso anche dormire a Barcola, se voglio. C'¢ un
mio compare che ha bottega di salumiere; e la sua moglie ed anche 1
suoi figliuoli mi voglion tanto bene!.... ,

- Poi ti dara il prosciutto!

- No: un pezzo di pane... che io, s'intende pago.

- (ironico:) Sei ricco, eh!?
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Trappola
Il cameriere

Trappola

Il cameriere

Trappola

Il cameriere

Trappola

Il cameriere

Trappola

- (seriamente:) No.
- Scusa, quest'estate devi aver guadagnato molto....

- C'¢ tempo.... Verso la fine di ottobre Ma che vivo con poco; e, allora,
pare ch'io guadagni molto. M'intendi? Ma adesso, per esempio, non
faccio un soldo - ¢ la stagione brutta. - Troppo tardi per 1 cavallucci
marini, per le barche, per i ricordi da far comperare ai bagnanti
forestieri. Troppo presto per le pere cotte. Se non ci fossero le cartoline
e le pipe da vendere ai forestieri ed ai marinai...

- E quando lo tiri fuori il tuo pentolone fumante delle pere cotte?

- C'¢ tempo... Verso la fine di ottobre. Ma anche qui, voi «non avete piu
anima viva...

- Qualcuno che passa che si ferma qui a far colazione: qualche coppia
di innamorati...

- Ah, qui ¢ bello per gli innamorati!

- Ma, adesso, oltre al solito vecchio pittore che viene quando gli altri se
ne vanno - il tuo amico, Trappola! - € pochi altri, miserie!

- Pensare che durante la stagione dei bagni era cosi pieno! Eh, il tuo
padrone!... quello si - vedi - che ne deve aver fatto dei soldi! Lo conosco
bene io il tuo padrone: non mi piace. (Entra Bianca dalla terrazza. E
scarmigliata un poco dal vento ed é senza cappello; indossa un lungo
impermeabile stretto alla cintura ed ha una sciarpa di seta intorno al
collo.

Il cameriere si allontana: va a prendere il vassoio con la tazza del the, che disporra sopra una
tavola per Roversi. Trappola la saluta timidamente. ,. Bianca getta uno sguardo distratto sulla
mercanzia del vecchio che sta per andarsene, ma poi il suo sguardo ed il suo volto cupo si
illuminano di una gioia quasi infantile).

Bianca
Trappola

Bianca

Trappola

- Oh, belli! Li vendete?
- Sissignora.

- Li fate voi? (Accosta all'orecchio una grossa conchiglia e socchiude
le palpebre). Dentro queste conchiglie ¢'¢ I'Oceano in burrasca, che
ulula.... Fate questo mestiere voi?

- D'inverno vendo le pere cotte e non scendo lungo la riva, che sarebbe
inutile. Rimango in citta. E fabbrico queste mie barchette. Ne vendo
tante di queste barchette, perché io le faccio bene. Le rifinisco, le ver-
nicio, le scavo, mi assicuro che galleggiano alla perfezione dentro un
catino d'acqua... se no, non le vendo sa? Nessuno ha mai protestato.
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Bianca
Trappola
Bianca

Trappola

Bianca

Trappola

Bianca
Trappola
Bianca

Trappola

Bianca

Trappola

Bianca
Trappola
Bianca
Trappola

Bianca

Trappola

Bianca
Trappola

Bianca

- E nessuno vi aiuta?
- Sono solo.
- (Lo guarda:) Siete vecchio anche...

- Forse piu di quello che pare, signora perché non sono stato mai
ammalato.

- Non avete famiglia?

- Ho due figlioli.. Ma chi sa dove sono! Uno ha preso moglie ed ¢
meccanico in Styria, credo. L'altro ¢ marinaio. Non so piu niente di loro
da tanti anni!

- Non vi scrivono?

- No. Sono andati per la loro strada.

- (pensierosa:) Non sono dei buoni figlioli.

- No veramente, non sono dei buoni figlioli. Perché io non potrei piu
guadagnarmi il pane, ed essi non lo saprebbero nemmeno. Ma io spero
che il Signore dia a loro fortuna lo stesso. Vuol comperare qualche

cosa?

- (scuotendosi:) Si si! Il cavallino marino... le stelle.... Queste valve le
dipingete voi?

- Mi riesce facile, adesso che ci ho fatto la mano. Abita qui un vecchio
pittore mio amico che mi regala certe croste di colore. Io le inumidisco;
e poi, . con un pennello... Prenda questo per 1 suoi bimbi.

- (sorridendo appena:) Non ne ho.

- Bisogna fabbricarne almeno uno!

- Perché poi vada per la sua strada, € non si ricordi piu di me?

- Oh, a lei questo non succedera, signora: perché lei ¢ buona.

- 10?... Io sono come 1 vostri figlioli, vecchietto. Come il vostro figlio
marinaio che non sapete piu dove sia!

- Vostro padre non sa piu nulla di voi?... Non bisogna, Signora! Forse
vi aspetta.

- (socchiudendo gli occhi) In fondo alla sua botteguccia nera...
- Ha una bottega? Oh, allora, sta bene.

- Deve essere bianco, come voi... ed € rimasto solo, come voi. Una volta,
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do era piccola piccola, mi portod sulla spiaggia di una citta di mare, mi
compero tante di queste conchiglie colorate, ed una palletta di legno per
la sabbia... Voi non ne avete?

Trappola - No, Signora.

Bianca - Forse a casa mia tutte quelle piccole cose ci saranno ancora....

(Si scuote; il suo volto acquista un'altra espressione E entrato Roversi che s'avvia preoccupato
ed assorta verso la tavola del the. Riempie una tazza, siede, rimesta, sorseggia.

Bianca - (rapidamente a Trappola) Quanto fa?
Trappola - Sei lire.

Bianca - (gli da del denaro) Prendete.
Trappola - (conta, intasca) Grazie.

(Butta la cinghia attraverso la spalla; solleva la sua botteguccia; piano piano se ne va. Bianca
si avvicina a Roversi, esitando.

Bianca - Commendatore!

(Roversi frustato, leva gli occhi e il capo di colpo; non riconosce subito la donna).

Bianca - Non mi riconoscete?

Roversi - (riconoscendola, rude, concitato) Che cosa fate voi qui?

Bianca - (con un lieve sorriso) Quasi nulla.

Roversi - Abitate qui? Da quando?

Bianca - Da ieri.

Roversi - Sola?

Bianca - (€. s.) No: con una folla di pensieri, con molti rimorsi, con molte
preoccupazioni.

Roversi - (scrutandola) Per dimenticare, dunque?

Bianca - Credete che si possa dimenticare in questa solitudine? Con questa

prima terribile malinconia dell'autunno in riva al mare? (serrando i
denti) Per non dimenticare mai, per raggiungere la sazieta, la nausea
anzi... o il suicidio o la guarigione completa! Una liberazione in ogni
modo!

Roversi - Siete innamorata?
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Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

- Un poco.
- Un poco? Ma se avete persino i capelli arsi dalla passione...
- Sapete: ¢ il vento.

- Un poco?... Ma che idea venire a seppellirvi qui? Come ci avete
pensato?

- Mi sono fermata girovagando, a caso (fissandolo) E voi?

- (un po' smarrito) Io? ... Oh, io non ho intenzione di fermarmi piu di
un'ora. Sono giunto da Trieste soltanto: ritornerd a Trieste stasera.

- (siede) Aspettate qualcuno?

- Si. (Sono seduti di fronte allo stesso tavolino; i gomiti fra i pugni. E
si spiano, e si scrutano torvamente).

- So che amate molto vostra moglie e le siete fedele. Ma penso che
aspettiate una donna.

- (dopo un attimo) Vi ricordate di mia moglie?

- Certo.

- L'avete incontrata piu dopo Venezia.

- No, non 1'ho veduta piu.

- Vi piaceva?

- Era bella.

- Si era bella. Piaceva a tutti.... Ma ora, forse, ci separeremo. lo vivo
molto a Vienna per certi affari, e dovro forse stabilirmi lassu. Lei non
vuole lasciare 1'Italia. Si sta meglio in Italia, (ride nervosamente). Quei
nostri amici di Venezia non li avete veduti piu?

- Neny, qualche volta...

- (con uno scatto) Ah, Neny! Non € un amico.

- Non mi pareva....

- Non & un amico mio. E uno di quelli che tendo-la mano soltanto a chi
sale, per avere, se mai, un aiuto.. Ma non lo dimentichero. (Torvamente)
Non ho piu a-mici io: lo sapete? Sono solo. Mi hanno tradito tutti,
perché mi temevano. Anche mia moglie mi temeva, € mi teme. Sturm

lo conoscevate? Mi pare che voi siete arrivata quando egli era gia in
prigione... Ma, poi, ¢ riuscito a cavarsela. Era un ladro: piaceva alle

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

donne. E-ra uno di quei farabutti timidi, sentimentali, pallidi, che si
fanno compatire per i loro stessi difetti. Piagnucolando trovano il modo
di trasformare quei loro difetti in virtu... Ne avrete conosciuti degli altri.
Sono intelligenti anche, e sono pigri e vili. Perché mi guardate?

- Per nulla: vi ascolto.
- Vi interessa quello che dico?
- Un poco.

- (rifacendola) Ah, un poco? Dite «un poco» con uno strano tono voi!
Anche prima I'avete detto cosi. E pure i vostri capelli sono arsi... anche
gli occhi, anche la gola, forse, ¢ arsa. Volete bere? Pensate di vendi-
carvi?

- Di chi?

- Non so. Non conosco niente della vostra vita. Sono partito due o tre
giorni dopo il vostro arrivo a Venezia. Quando sono tornato non
c'eravate piu. Ricordate? Ma ora siete qui per guarire di un male ter-
ribile... forse perché un uomo vi ha abbandonata, (socchiudendo le
palpebre) Avete pensato di ucciderlo?

- Ho anche pensato questo.

- No. Di punirlo forse. Di ucciderlo no. Di riprenderlo con un gesto
violento quando tutti gli altri mezzi vi sono apparsi vani, non di
perderlo per sempre. Pensateci bene. Potete pensare che egli ¢ morto e
che voi siete ancora viva? No, non si pud pensare questo se si ama. In
fondo ¢ una prova pazza d'amore quella che si tenta, per dimostrare fino
a che punto ¢ giunta la nostra follia, danneggiando prima di tutti e piu
di tutti noi stessi. Si puo pensare di punire, di ferire, di far del male... di
sfregiare! Questo si che ¢ umano, che ¢ logico, che pud anche essere
santo: di sfregiare! Non di uccidere se... se si ama. Non ci puo essere
meditazione in un delitto d'amore. Se si arriva fino all'omicidio, non si
pensava a quello. Se si pensava a quello, non ¢ delitto d'amore... L'altro
si si puo meditare di ucciderlo.

- (con un brivido:) I'altro?

- Quello che ci ruba l'amore.

- Forse non sapeva.

- (Non importa: quello ¢ il nemico.

- E pure puo essere il meno colpevole.

- Non importa: ma lo si odia. Odio vero, quello che pud pensare di
distruggere! Non amore offeso, non amore esasperato che in fondo ¢
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sempre amore: odio! (sorride livido) Voi non avete riflettuto intorno a
queste cose: non siete giunta dunque fino a quel punto di pazzia che
dite. Vuol dire che serbate qualche altra speranza di riprenderlo., o pure
che non l'amate. (Balza in piedi pallidissimo, con il volto contratto,
Tende I'orecchio. Un rumore indistinto é giunto dal cortile).

Bianca - (che & pure scattata in piedi, e si appoggia al tavolino, sema fiato)
Che cosa fate?

Roversi - E il vento?
Bianca - Si si: e il vento.

(Giunge, piu distinto, un rumore di ruote sulla ghiaia del cortile).

Roversi - (concitato) C'¢ qualcuno che arriva....

Bianca - (tentando di trattenerlo, istintivamente) Ma chi volete che arrivi fin
qua?

Roversi - I pazzi come noi.... vengon fin qua. (Si precipita fuori).

(Bianca vorrebbe andar a vedere ma non osa. Un tremito convulso la fa vibrare tutta dalla
nuca ai talloni. Si appoggia al tavolino per non, cadere nascondendo il volto fra le braccia.
Gabriella appare dalla vetriata: é cinta di veli, coperta di polvere).

Gabriella - Bianca! Ti cerchiamo da quattro giorni!

Bianca - (ha un sussulto, leva il capo, si ritrae di fronte a Gabriella che tenta
di ghermirla, I'arresta con uno sguardo freddo, caparbio, ostile) Chi
mi cerca?

Gabriella - Wladimiro ¢ rimasto fuori nell'auto...

Bianca - E che diritto ha lui di .cercarmi? Digli che torni dove era, che non ha

niente da chiedermi. Il nostro patto era preciso e deve rimanere fermo:
nessun vincolo, nessun obbligo... Se non ¢ ubriaco, ricordera.

Gabriella - Bianca!

Bianca - E nessuna spiegazione, mai!

Gabriella - La spiegazione ¢ chiara,: tu sei stata a Trieste due giorni.
Bianca - Non I'ho veduto.

Gabriella - E a Trieste, lo sai.

Bianca - Non I'ho veduto.

Gabriella - Lo aspetti qui?
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Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

- Lui? Puo darsi che venga qui, ma non pensa certo di trovarmi... E non
verra solo.

- (preoccupatissima) Viene qui?

- Puo darsi, ho detto.

- Tu sei all'agguato Ma se non ti ama, se non ti vuole, se te lo ha
dimostrato chiaramente, che cosa vuoi implorare, che cosa vuoi
pretendere? Lascialo al suo destino.

- E credi che si possa?

- Non c'¢ piu niente da fare.

- C'¢ sempre un'ultima cosa da fare quando si ¢ giunti dove sono giunta
io: uccidersi.

- (spaventata, sgomenta, implorando, le afferra le mani che tremano)
Ma piccola, piccolal...

- (ritraendo le mani) E, se non 1'ho fatto, vuol dire che c'¢ un'altra cosa
da tentare prima di quella... Lasciatemi, lasciatemi! Non sono in
agguato che contro me stessa: non ho saputo far del male che a me
stessa, sempre. Se non fossi un a piccola donna che trema, potresti
temere lo scandalo, il delitto... Ah, io non so che spiare! E tutto quello
che puo fare una donna come me: la spia dall'ombra, tremando, per
soffrire di piu! Non ho saputo affrontare nemmeno lei, che pure ¢ una
donna, una donna vile come me, cosi decisamente da indurla a
desistere: 1'ho invogliata anzi, I'ho invogliata a contendermelo. Non era
difficile del resto: egli non ¢ stato che suo, sempre.

- E tu lo ami ancora?

- Si ama perché si ama: non perché si ricevono dei benefici.
- I benefici li ha ricevuti lui.

- Non me li ha chiesti.

- Ed ora tu che cosa gli vuoi chiedere?

- Posso chiedergli qualche cosa? pud darmi ancona qualche cosa? Non
lo so.

- Dicono che la voglia sposare.
- (con un guizzo) Ah, questo no!
- Roversi ¢ fallito, finito: Neny ha detto che non capisce come non lo

abbiano ancora arrestato, come non si sia ancora fatto saltare le cervella.
Si stabilisce a Vienna: non puo piu vivere in Italia... E lei non lo seguira.
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Bianca

Roversi

Bianca

Roversi

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

- Forse. Ma non per sposare Sturm. Anche Sturm fra due mesi non avra
piu un soldo. L'eredita di sua madre, pagati i debiti, .non rappresenta
che il lucro di una breve avventura. Ip ho parlato con suo fratello.
(Roversi rientra dalla terrazza, Gabriella, vedendolo, ha un moto di
sorpresa e di terrore. Roversi non s'avvede di lei, non la riconosce, si
awvicina a Bianca).

- Non era il vento! Gente che arriva. Vedete? anche qui arriva qualcuno,
ogni tanto. Voi avete 1'ora precisa?

- (consultando I'orologio sul polso) Le quattro.

- Soltanto le quattro? (Si allontana. Esce rientra, gironzola inquieto; lo
si vedra anche ritto, immobile, oltre la vetriata, con il bavero del
pastrano rialzato sulla nuca, le mani in tasca, i capelli al vento).

- (inquieta, con la voce strangolata) Roversi? E qui con te?

- (dominandosi) Con me?

- Bianca, spiegami...

- (c. s.) Non ¢ qui con me. Ti pare? L'ho veduto prima. Credo sia
arrivato mezz'ora fa.

- Bianca! Tu 1'hai chiamato qui; tu I'hai avvertito che oggi sua maglie
sarebbe venuta qui con Sturm.

- E credi che gliene importi? Tu stessa e Neny dicevate a Venezia che
Roversi era certo al corrente della tresca di sua moglie, e che fingeva di
andarsene perché gli conveniva...

- Si credeva.

- E perché non lo credi piu adesso?

- Adesso ¢ rovinato, non puo piu sperare di trattenere quella donna con
la forza del suo denaro con il fascino del lusso...

- Io non I'ho creduto mai!

- Adesso ¢ un uomo che gioca continuamente con la morte!

- Ed 10 lo spio! .

- (angosciosamente) L'hai avvertito tu? Verranno qui, dunque?

- Vengono spesso. Sturm ha dovuto vivere nascosto come un ladro in

questo tempo, per non farsi vedere da lui. Roversi sospettava.
Scappavano qui...
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(Gabriella e rimasta senza respiro: fissa Bianca e trema).

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca
Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

Gabriella

Bianca

- (alzandosi, cambiando tono, con una disinvoltura forzata, nervosa)
Mi hanno offerta una scrittura per Roma. Finalmente una scrittura,
Gabriella! Ritorno all'arte: sara la mia salvezza, la gloria mi ubriachera,
la ribalta mi accechera!.... (Ride) Sono stata da un a-gente teatrale in
piazza della Posta, che tu devi conoscere, che deve aver combinato
qualche affare anche con te, quando anche tu cantavi... Cantavi o quasi.
Era a Milano, una volta: Gennaro di Lorenzo... Gennariello! Volevo
chiedere delle informazioni. Tu conosci anche le miserie di queste
piccole luride agenzie, su per certe scalette buie.... Una porticina
paurosa... Si bussa: nessuno. Si entra: nessuno. Don Gennaro ¢ andato
un momento a comperare un sigaro. Manca da due ore. Le pareti sono
tappezzate di annunzi, di pupazzetti, di fotografie eroiche: Amleto,
Otello, Salame... (Ride) C'¢ u-na macchina da scrivere in un angolo.
Allora si tocca, cosi, su qualche tasto, con un dito, per ingannare 'atte-
sa... Si raccatta un pezzo di carta qualunque, un pezzo di carta sudicia
anzi... E, per firma, una croce.

- (balzando in piedi, nell'atto di muovere verso Roversi che e fuori,
oltre la vetriata, immobile) Ah ma...

- Che cosa vuoi fare? Avvertirlo? Fargli comprendere meglio che
quanto gli ¢ stato scritto ¢ la verita? Non lo puoi fare. Devi rimanere,
invece. Ed attendere.

- Uccidera.

- (protesa, ansiosa) Chi?
- Lui.

- Perché? Se I'ha perduta ormai. Se ¢ deciso a perdersi, perché uccidere
lui?

- Tu speri?

- Chissa! Ti ho messo a nudo I'anima mia. Vedi che canaglia sono? o
spero. o non ho altro rischio da tentare: voglio che tutto crolli; e spero.
Un legame si spezzera in ogni modo: quel legame che lo avrebbe im-
prigionato piu tardi: egli € un uomo che si avvia verso il furto un'altra
volta. E, se deve finire, ¢ meglio che finisca cosi.

- (ansante, agitatissima) Correre sulla strada...

- Quale? ce ne sono tre.

- Tu stessa ci avevi pensato... Ora vuoi ridere, ma sei pallida.
Telefonare! Eni, in che albergo era?

- Non si sa.
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- Lei era all'Hotel de la Ville. (Mentre si avvia verso l'apparecchio
telefonico, che e in un angolo, Roversi rientra).

- (al cameriere che viene a riprendere la tazza ed il vassoio del the)
C'¢ un altro apparecchio in questo albergo?

- Bisogna attraversare il cortile, signora. Nel negozio c'¢ un altro
apparecchio. (Esce di sinistra). (Appare Wladimiro, pallidissimo,
spettrale, con gli occhi cerchiati, con quel tremolio strano del capo che
non sa dominare e che gli é caratteristico).

- (indicarlo Bianca) Wladimiro, eccola qua. Portatela via. Ditele che
venga via con voi.

- (a Gabriella) Voi ci lasciate?

- Torno subito. (Esce di sinistra. Breve pausa).

- (a Bianca) Sono venuto soltanto per vedere se hai bisogno di qualche
cosa. Mi ha dato una grande pena la tua fuga. Eravamo amici e non
dovevi lasciarmi cosi. Non sono venuto per portarti via. So che sei te-
nace ed io non ho alcuna intenzione di diventare grottesco. Non sono
venuto nemmeno per tentare di commuoverti; tanto ¢ vero che io
credevo gia che tu fossi ritornata con lui.

- (senza guardarlo, non perdendo mai di vista Roversi:) Non 1'ho visto.

- Era a Trieste.
- Non per aspettarmi.

- Questo non lo so.

- Te lo dico io.

- Non ho diritto a questa confessione, lo sai. lo penso sempre che tu
potresti, se mai, tradire lui con me; e non me con lui. O pure tradire te
stessa come adesso che vuoi mentire. (Bianca, trasale, vedendo
Roversi che tende I'orecchio. Giunge infatti lontanissimo il brusio di
un‘auto che si avvicina. Bianca, levando il capo, fissando Wladimiro:)
Mi ami sempre?

- Forse solo perché mi sfuggi caparbiamente: sono un po' come te io!
- Allora giungerai al punto di non poter vivere senza di me!

- T1 farebbe piacere convincertene? Giungero ad odiarti invece.

- (con un grido folle, esaltata, pazza, vedendo che Roversi si precipita
fuori:) Ma se ti dicessi: Portami via! lo faresti (Gli porge i polsi).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Wiladimiro - (stringendo quei polsi:) Sei salda!

Bianca - (C. s. :) Sono attaccata con i piedi sulla proda dell'abisso! E la
vertigine che mi trattiene, che mi attrae. Prova se ¢ piu forte di te! Si:
cosi. (Impetuosamente, selvaggiamente egli tenta di attrarle a sé: ella
traballa, resiste, ride convulsa e poi gli si abbatte di schianto sul petto
') Wiladimiro! Serrami le tempie fra le tue mani, cosi: coprimi le
orecchie e le tempie.... Stringi! Stringi! Ah! (Si ode un colpo di
rivoltella secco, lontano. Il cameriere, ansante, entra di sinistra,
attraversa la scena, esce dal fondo verso il cortile, con cenni di
terrore.)

Wladimiro - Che cosa succede?

(Altri due colpi rapidissima e un urlo di donna. Un signore entra di destra, attraversa la scena,
esce correndo. Anche Wladimiro esce impetuosamente. Lascia Bianca estenuata, appoggiata
ad una sedia).

Bianca - (con una strana espressione di gioia, timida e selvaggia insieme:)
Lei!... lei!...

(Le vetriate si schiudono improvvisamente: entra Elena scarmigliata, spaurita, seguita dal
cameriere).

Elena - Chiudete quella porta!.... Chiudete quella porta!.. (cerca una via di
scampo). E pazzo... & impazzito!... C'¢ un rifugio, di sopra? una camera
che si possa sbarrare? (Esce correndo di destra. Un'angoscia mortale
si dipinge sul volto di Bianca. Barcollando ella si avvia verso il divano:
siede pesantemente. L'occhio vitreo sbarrato, é sull'abisso senza fondo
che si schiude).

Bianca - Lui! (Un signore entra, cerca qualche cosa; vede il divano. Fa cenno
a Bianca di alzarsi. Bianca si alza a stento. Il Signore dispone i cuscini
del divano in modo che il moribondo possa esservi adagiato sopra.
Bianca fissa come ipnotizzata quella manovra. Si sente un parlottare di
gente che sale dal cortile verso la scena trasportando qualcuno. Bianca
si avvicina alla vetriata per vedere - istintivamente. Ma si copre subito
il volto con le mani, trasalendo :) Dio! .... (Il parlottare si avvicina).

FINE
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